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"LA SEXUALITÉ, DANS TOUTE SA CRUAUTÉ, A
RAREMENT ÉTÉ DÉPEINTE AVEC UNE TELLE
ÉLÉGANCE, ET AUSSI IMPITOYABLEMENT, QUE
DANS LA CONFRONTATION ENTRE LE VICOMTE
VALMONT ET LA MARQUISE DE MERTEUIL." 
STEVEN HEENE, DE MORGEN

En 1999, la création de Quartett d’Heiner Müller initie
le théâtre dansé de tg STAN et Rosas qui ne cessera
ensuite de se décliner sous de nouvelles formes. 
La pièce, inspirée des Liaisons Dangereuses de
Choderlos de Laclos, fut créée par la danseuse et
actrice Cynthia Loemij, Frank Vercruyssen, Jolente et
Anne Teresa De Keersmaeker. Comment, presque
vingt ans plus tard, faire vivre cet impitoyable huis-
clos qui est aussi une méditation sur l’effondrement
du monde et sur le temps ? Retrouver les mots et les
gestes de Valmont et Merteuil ? Impossible, car les
corps, les âmes et leurs rapports sont différents ; et la
méthode STAN implique de ne jamais reproduire pour
trouver la vérité de jeu dans l’instant. Dans le décor
planté par Heiner Müller d’hier à aujourd’hui, « un
salon d’avant la Révolution française / un bunker
d’après la troisième guerre mondiale », la guerre est un
état perpétuel. Vieux ou jeunes amants, l’homme et la
femme se blessent cruellement, s’affectent
sexuellement par les sentiments. Sublimes, ils jouent,
encore et toujours, à un jeu d’échecs mortel au bord du
néant.



QUARTETT PRESSE

Des phrases comme des poignards dans un fourreau de velours

Ses tentatives passées d'associer la danse et le texte ont suscité bon nombre de
commentaires. "Les danseurs doivent se limiter à ce qu'ils font bien et se taire",
voilà en substance la teneur des réactions; "marmonner des textes médiocres
n'arrange pas un spectacle". Mais la chorégraphe Anne Teresa De Keersmaeker
n'est pas du genre à se laisser intimider par de telles réflexions. Au contraire,
P.A.R.T.S., son école installée à Bruxelles, est placée sous le signe de l'intégration
de toutes les disciplines artistiques. Il fallait donc poursuivre les recherches pour
aboutir à une association fructueuse de la parole et du mouvement. 
Quartett est le spectacle de deux interprètes, le comédien Frank Vercruyssen, de
Stan, et la danseuse Cynthia Loemij, de Rosas, créé en collaboration avec les
soeurs De Keersmaeker, Anne Teresa de Rosas, la danseuse, et Jolente de Stan, la
comédienne. Le texte de Heiner Müller, inspiré d'un roman épistolaire du XVIIIe,
Les Liaisons dangereuses de Choderlos de Laclos, avait déjà servi de point de
rencontre entre le texte et le mouvement. En effet, il y a onze ans, Robert Wilson
monta la pièce avec la danseuse Lucinda Childs dans le rôle principal. 
Dans cette adaptation de Stan et Rosas, tout le superflu a été éliminé. Il ne reste
qu'un plancher – comme le scénographe Herman Sorgeloos en a déjà tant réalisé
–, un éclairage éclatant sans effets, des costumes sobres. Dans cet
environnement spartiate, toute l'attention peut aller au texte et à la gestuelle. 
Dans les spectacles précédents de Rosas, la danseuse néerlandaise Cynthia
Loemij s'était déjà révélée remarquable. Le solo par lequel elle commence
Quartett le souligne une fois de plus. En articulant soigneusement, elle présente
son vocabulaire de figures oscillantes, d'accroupissements les jambes écartées et
de gestes aguichants de la main. 
Puis, elle se met à parler. Ou plutôt, à murmurer. Sur un ton froid et mesuré, mais
ô combien sensuel, elle s'adresse à son partenaire Valmont, l'homme fluet en
complet-veston noir qui, depuis le début, se tient immobile au fond du plateau.
"Pourquoi vous haïrais-je, je ne vous ai jamais aimé. Frottons nos peaux l'une
contre l'autre", dit-elle. 
Et pendant que sa voix fait entendre les paroles viles et vulnérables attribuées à
Merteuil par Müller, son corps raconte une tout autre histoire. Il manoeuvre et
tangue autour du sens des mots, il transforme en hiéroglyphes le déferlement de
mots mis dans la bouche de Madame. Chaque phrase scabreuse franchit ses
lèvres comme un poignard, enveloppé d'un fourreau de velours. 
Vercruyssen, le comédien, riposte à cette polymorphie à l'aide d'une variété
gestuelle de l'écriture cunéiforme. A la forêt de signes de ponctuation de la
femme, il oppose un simple point d'exclamation; ses mouvements sont stricts et
univoques, son traitement du texte est tout aussi sobre. Alors que la danseuse fait
une large incursion sur son terrain, le comédien s'en tient à son propre domaine. 
Plus tard, quand Merteuil et Valmont poussent encore plus loin leur jeu de l'amour



et de la perversité en échangeant leurs rôles, Vercruyssen aussi devient plus
mobile. Peu avant la fin inévitable, il se laisse même aller à quelques rares pas
frileux, pauvre imitation des ruses séductrices de la danseuse. "Le paradis possède
trois entrées. Celui qui écarte la troisième, offense le triple architecte. Il y a de la
place dans la plus petite masure." 
Le comédien et la danseuse, la parole et le geste – progressivement, ils se
confondent, comme le font également Valmont et Merteuil, explorateurs
caustiques des limites de la décence. Les soeurs De Keersmaeker ont donc
effectivement démontré que le texte et la danse peuvent parfaitement aller de
pair, et que Quartett de Müller est le véhicule exemplaire de leurs intentions.

Ariejan Korteweg

 

L'élégance intemporelle du mal

Qu'est-ce qui est le plus tentant: la beauté associée à l'innocence, ou la beauté
associée à la perversité? Ceux qui connaissent Quartett de Heiner Müller, un texte
dramatique inspiré des personnages des Liaisons dangereuses, opteront sans
doute pour la seconde possibilité. La sexualité, dans toute sa cruauté, a rarement
été dépeinte avec une telle élégance, et aussi impitoyablement, que dans la
confrontation entre le vicomte Valmont et la marquise de Merteuil. Ne serait-ce
que pour ce texte, Quartett de STAN et Rosas est à recommander chaudement. 
Müller écrivit ce texte en 1980. Tandis que le roman Les liaisons dangereuses de
Choderlos de Laclos a pour décor unique un salon du XVIIIe siècle, avant la
Révolution française, Müller situe l'action – ou plutôt, le dialogue – à la fois dans
un tel boudoir et dans un bunker après la fin de la Troisième Guerre mondiale. 
Ce décalage reflète la volonté de l'auteur d'exacerber l'épreuve de force entre
l'homme et la femme. Pour Müller, Quartett – le titre fait référence au jeu de rôles
auquel s'adonnent Valmont et Merteuil, prenant la place l'un de l'autre et jouant à
leurs victimes, Cécile de Volanges et Madame de Tourvel – était une "réflexion sur
le terrorisme" plutôt qu'un règlement de compte entre les sexes. Le terrorisme au
sens le plus large, car Müller s'attache à dénoncer la "terreur de l'ennui". 
A un certain moment, la marquise de Merteuil évoque sa nièce Cécile. Merteuil
joue à être Valmont et raconte comment Cécile le poursuit à l'église, dans les
salons et au théâtre. "A peine m'a-t-elle aperçu de loin, qu'elle se met à appâter
ma chair faible de son cul virginal. C'est un vaisseau du Malin, d'autant plus
dangereux qu'il n'a pas encore été forcé, un instrument rosé de l'enfer, une
menace sortie du Néant. Ah, ce Néant en moi. Il ne cesse de s'étendre, il finira par
m'engloutir. Je dois y sacrifier chaque jour." 
Ce fragment est tiré de la traduction [néerlandaise] de Joël Hanssens, éditée en
1995 à l'occasion de la première de Kwartet au Koninklijke Vlaamse Schouwburg
[Théâtre Royal Flamand] à Bruxelles. STAN et Rosas ont retraduit Quartett, mais
ce n'est pas cela qui rend cette coproduction tellement différente. Ce spectacle
s'inscrit dans une démarche des soeurs De Keersmaeker, Anne Teresa la
chorégraphe et Jolente la comédienne, une étude des rapports entre le



mouvement et la parole. Dans Just Before de Rosas (1997), ces rapports étaient
explorés en associant la danse et le texte. Au printemps 2000 est prévu un
spectacle de grande envergure réunissant sur scène les acteurs de STAN et les
danseurs de Rosas. Quartett, interprété par Frank Vercruyssen de STAN et
Cynthia Loemij de Rosas, est donc en quelque sorte un spectacle de transition.
Mais l'appeler ainsi est faire une injustice à la qualité de la production, une
rencontre remarquable de la danse et du théâtre de texte. 
Frank Vercruyssen est franchement excellent dans le rôle du vicomte roué. Avec
son corps filiforme, généralement immobile, et ses silences contemplatifs, il est
l'archétype du chasseur qui épie sa proie, prêt à frapper. Il personnifie le stratège
qui jauge en permanence sa position, un pion qui conserve à tout moment une vue
d'ensemble du jeu. Le décor, un plancher orné de motifs, renforce l'idée que les
protagonistes jouent aux échecs. Bien entendu, ce que nous savons contredit
cette impression: Valmont et Merteuil ont déjà tout vécu et se contentent de
revivre intensément leur passé. Ils savent que personne ne sortira vainqueur de
cette épreuve de force, et qu'ils se trouvent au purgatoire, dans le Néant qu'ils
portaient en eux de leur vivant. Valmont (dans le rôle de Merteuil) l'exprime ainsi:
"Je suis une encyclopédie à l'article de la mort." 
Pour Cynthia Loemij, interpréter le rôle de Merteuil constitue un défi considérable.
Elle ne doit pas seulement s'affirmer comme danseuse, mais également en tant
que comédienne et femme. Une telle prestation requiert une interprète dotée
d'une forte personnalité et capable de dire le texte de façon convaincante; de plus,
elle doit fournir un effort physique considérable. Le spectacle commence par un
solo dansé, un enchaînement de mouvements répétés – elle cherche, elle trouve.
Loemij se tient au centre du plancher, tantôt tendue comme un ressort, tantôt
décontractée, comme si elle voulait relâcher ses muscles avant d'entamer le
véritable travail. Elle règne sur le plateau, c'est évident. Lorsque commence son
monologue, son domaine a été délimité, le spectacle a été amorcé et annoncé
comme le rituel que Müller avait très probablement en vue. Malheureusement, la
tension sous-jacente retombe par moments, lorsque Loemij trébuche sur son
texte ou sort de son rôle, incapable de réprimer un sourire. Quartett a
certainement tout le potentiel nécessaire pour devenir un superbe spectacle de
théâtre dansé; dès à présent, certains passages sont déjà mémorables.

Steven Heene, De Morgen
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