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Ne pas parler  pour pouvoir  d ire  
 
Au centre-ville, le théâtre du Gymnase donne We don’t Speak to Be Understood, de Pieter Ampe & 
Benjamin Verdonck (Temps fort belge). La phrase (« Nous ne parlons pas pour être compris », en 
français traduit du flamand) est-elle un constat tiré d’un manuel généraliste de philosophie sur 
lequel les auteurs ont souffert au bac ? A-t-elle donné son élan à leur carrière dans la danse ou le 
théâtre d’objets ? Une conclusion possible serait qu’il y a eu erreur de manipulation et que la 
phrase aurait dû être placée à la sortie du théâtre et non à son entrée (le titre serait au dos de 
couverture à la façon d’un manga, ce qui permet de suggérer un Temps fort japonais l’an prochain 
pour le 17e festival actoral). Révélée aux spectateurs à la sortie, ils pourraient alors renvoyer à 
Pieter & Benjamin venus cueillir leurs applaudissements : « Ecrit-on pour comprendre qu’on ne 
parle pas pour être compris ? » 
Privés par eux-mêmes de l’oral, Pieter & Benjamin passent par la langue des corps et des choses. 
S’il l’avait su, Michel Foucault, qui a tiré de jolies réflexions sur la pipe de Magritte, aurait pu 
compléter un ouvrage marquant. Afin de mettre les points sur les i et pour être certains d’être 
compris, les duettistes ne pipent mot durant leur spectacle. Objectif : non pas parler pour ne rien 
dire, mais ne pas parler pour dire. Ils ne cèdent à la parole que des onomatopées, des gargouillis, 
des râles, transférant l’essentiel de la monstration vers des corps en déséquilibre constant, 
capables de se désarticuler à l’extrême tout en accrochant l’autre, à la manière de ces burlesques 
du muet (nous y revoilà) qui fondent leur espoir sur le couple comme assurance de renouveler sans 
cesse l’art de ne jamais se tuer totalement. 
Leur armement consiste en objets domestiques eux aussi fortement malmenés, à l’exception 
notable d’une platine vinyle, sur laquelle Benjamin place d’emblée un 33 tours 1/3 avec l’onction 
du pâtissier glissant une tarte au four. Les fruits proviennent des Quatre saisons, d’Antonio 
Vivaldi. Un enchantement inexorable, où chaque nouvelle génération trouve cependant des beautés 
ici dispensées en version intégrale. Loin des suggestions transcendantales, Pieter & Benjamin en 
déplacent l’écoute du terrain de la nature à celui de la culture (Foucault, toujours). C’est alors que 
le chant de la brosse à dents sur les gencives se révèle plus puissant que celui de la mésange au 
printemps et le glou glou de la bouteille passant de gorge en gorge plus vif que le torrent 
bondissant en automne. 
Nous aurions déjà bien rigolé si Benjamin ne glissait au final un méchant 45 tours sur la platine, 
révélant l’émergence récente d’une cinquième saison. Celle de l’emballement climatique, des 
tsunamis et des tremblements de terre, des ouragans et typhons aux noms de prénoms qui 
viennent de ravager à nouveau la pauvre Haïti. Et justement, cette cinquième saison est passée par 
Haïti déjà, sur laquelle le chœur de la bienfaisance mondialisée pousse sa plainte (« We are the 
world… »). Un souffle sur la plaie qui anime a contrario de puissants ventilos et pousse 
inexorablement Pieter & Benjamin plus que jamais en guerre vers une sortie où ils ne manqueront 
pas d’être compris. 
Actoral ne nous laisse en effet d’autre choix que de comprendre tout cela. Relier d’un même 
mouvement les masques nègres de Théo Mercier ou ses statues antiques, aux quatre-cinq saisons 
de Vivaldi-we are the world. Tous victimes de la même industrieuse obsession manipulatrice des 
publicitaires, des trafics d’antiquaires véreux, des coups de pelles de fouisseurs de niches, des 
piétinements de touristes insouciants, des brasseurs d’efficacité vide ou des massacreurs en 
synthé. La saison des pillages, elle aussi, reste une et indivisible et les œuvres contemporaines ne 
peuvent rien de plus que s’élever, nous élever, le temps d’un instant, au-dessus des restes. 
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