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Dans son essai Race et histoire (1952) Claude Levi-Strauss, citant 
Montaigne, avançait que les sociétés humaines s’égaillaient « par sauts 
et par gambades » sans que l’une puisse se prévaloir sur l’autre. C’est 
ainsi que s’écrit l’Histoire de l’Europe réinventée par Needcompany. Sur 
une musique de Maarten Seghers, Le Poète aveugle est une épopée digne
des Mille et une Nuits, composée par Jan Lauwers, en remontant l’arbre 
généalogique des interprètes, mille ans en arrière. Sept monologues 
comme sept cartes d’identité, débutant tous par : « Je suis », qui dessinent 
une cartographie des mille croisements – hasards, guerres, amours – et 
une ramification inextricables qui forment le substrat européen. Ça débute 
avec Grace Ellen Barkey, de l’Asie à l’Europe, un miracle multiculturel 
à elle seule dans un splendide costume qui tient autant du clown que 
de la danseuse traditionnelle. Des aïeux cannibales, croisés ou vikings, 
un paternel imbibé de bière flottant sur la Meuse, la geste se poursuit 
en récits qui s’enchâssent dans une prodigalité d’images, de danses 
et de musiques. Passent Abu al’ala al Ma’arri, le poète aveugle syrien, 
Averroès, connu Averroès, connu sous le nom d’Ibn Rushd, et Wallada 
bint al Mustakfi, la poétesse du XIe siècle qui écrivait à Cordoue, là où 
les femmes étaient les égales des hommes : « À mon amant j’offre mes 
joues, et mes lèvres, je les donne à qui les veut ». Face à la violence 
endémique du monde, quels meilleurs antidotes que l’extravagance, la 
sensualité des corps ?
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Le Poète aveugle avant-propos

Lorsque l’esprit est hésitant,
Il se laisse submerger par le monde,
Homme faible embrassé par une catin.
Lorsque l’esprit est devenu confiant,
Le monde est une dame de rang,
Qui refuse la caresse de ses amants.

Abu al ‘ala al Ma’arri (vers 950)

Le poème ci-dessus est du poète syrien aveugle Abu al ‘ala al Ma’arri.

« L’idée de « Le poète aveugle » est née lors de ma visite à la grande mosquée de Cordoue. Au milieu de cet édifice unique aux trois 
cents colonnes, l’église catholique a détruit une série de colonnes pour y ériger une cathédrale. La cathédrale paraît petite et un peu 
grotesque au milieu de cette architecture ‘mauresque’ sophistiquée. J’étais interloqué devant tant de maladresse historique.
Cordoue était la capitale de ce monde-là, avec ses 300.000 à 1 million d’habitants. Les femmes étaient puissantes, traduisaient Platon, 
l’athéisme était courant. Plusieurs bibliothèques, plus de 600.000 livres, et cetera. A titre de comparaison : la plus grande ville du monde 
chrétien était Paris, avec environ 30.000 habitants. La plus grande bibliothèque chrétienne comptait 60.000 livres, et Charlemagne était 
analphabète.
Qu’est-ce que cela signifie au juste ? Pourquoi l’histoire nous ment-elle et nous trompe-t-elle toujours ? L’histoire est écrite par les 
vainqueurs. Par des hommes. Par des individus qui dictent à la masse ce qu’elle doit faire.
Dans la Cordoue du 11e siècle, les femmes étaient les égales des hommes. Du moins, les femmes musulmanes. Les femmes chrétiennes 
les jugeaient trop inconvenantes, trop dangereuses.
Cette histoire de Cordoue n’est qu’un exemple parmi de nombreux autres de la façon dont l’histoire vient à nous. « Le poète aveugle » 
parcourt l’histoire à travers les arbres généalogiques de tous les membres de Needcompany. Ainsi, nous avons constaté que chacun 
a quelque part un lien ou une correspondance avec tout le monde. L’un de mes ancêtres était armurier à l’époque de Godefroid de 
Bouillon, et il a rejoint sa croisade. Ils sont passés par l’Allemagne, où l’ancêtre de Grace Ellen Barkey les a reçus en tant que maire.

Par Dieu je cherche l’honneur et la gloire, et je parcours très dignement mon propre chemin
A mon amant j’offre mes joues, et mes lèvres, je les donne à qui les veut.

Wallada bint al Mustakfi (Cordoue, 1000)

Combien, au juste, de mensonges, de rencontres fortuites, d’accidents de parcours ont déterminé l’histoire que nous connaissons ?
A propos de femmes qui jettent des pierres et finissent au bûcher.
A propos d’un croisé à l’armure étriquée. »

Jan Lauwers

Introduction dramaturgique Erwin Jans
Conseil dramaturgique Jef Lambrecht, Lucas Catherine, Taha Adnan
Traduction française Olivier Taymans
Traduction anglaise Gregory Ball
Photographie Maarten Vanden Abeele
Une production de Needcompany.
Coproduction Kunstenfestivaldesarts, KunstFestSpiele Herrenhausen,
FIBA - Festival Internacional de Buenos Aires, Künstlerhaus Mousonturm.
Avec le soutien des autorités flamandes
http://www.needcompany.org/FR
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Plasticien de formation, Jan Lauwers est un artiste qui pratique toutes les disciplines. 
Ces vingt dernières années, il s’est surtout fait connaître par son oeuvre théâtrale 
pionnière forgée avec son ensemble, Needcompany, fondé à Bruxelles en 1986. Depuis 
2009, Needcompany est artist-in-residence au Burgtheater (Vienne). 

Jan Lauwers est né à Anvers en 1957; il a étudié la peinture à l’Académie des Beaux-Arts 
de Gand. Lauwers a accumulé une oeuvre plastique considérable, qui a été exposée en 
2007 au BOZAR (Bruxelles). En 2012, il s’est vu décerner « l’insigne d’Or du Mérite de la 
République d’Autriche ». En 2014, il est récompensé du Lion d’Or Lifetime Achievement 
Award à la Biennale de Venise. Il est le premier Belge à recevoir ce prix dans la catégorie 
théâtre.

Fin 1979, avec plusieurs autres artistes, Jan Lauwers forme l’Epigonenensemble. 
En 1981, cette troupe est transformée en un collectif, Epigonentheater zlv (zlv = « 
zonder leiding van », sous la direction de personne), qui, en six productions, épate le 
paysage théâtral. Jan Lauwers s’inscrit ainsi dans le mouvement de renouveau radical 
du début des années quatre-vingts en Flandre, et perce sur la scène internationale. 
Epigonentheater zlv fait du théâtre concret, direct et très visuel, avec la musique et le 
langage pour éléments structurants. Parmi les spectacles : Reeds gewond en het is niet 
eens oorlog (1981), dE demonstratie (1983), Struiskogel (1983), Background of a Story 
(1984) et Incident (1985). 

Jan Lauwers dissous ce collectif en 1985 pour fonder Needcompany avec Grace Ellen 
Barkey. A eux deux, ils sont responsables des productions importantes. Le groupe 
de performers qu’ont rassemblé Jan Lauwers et Grace Ellen Barkey ces dernières 
années est unique dans sa multiplicité. Les associated performing artists sont 
MaisonDahlBonnema (Hans Petter Dahl & Anna Sophia Bonnema), Lemm&Barkey (Lot 
Lemm & Grace Ellen Barkey), OHNO COOPERATION (Maarten Seghers & Jan Lauwers) 
et l’ensemble NC, avec notamment l’inénarrable Viviane De Muynck. Ils créent leurs 
propres productions sous l’égide de Needcompany.



Jan Lauwers « The Blind Poet »
Ici, en occident, « le poète aveugle » est quasiment un syntagme figé utilisé pour désigner le père de la 
poésie occidentale, à savoir Homère. Par un tour, ou plutôt, une tournure d’esprit propre à Jan Lauwers, il 
recouvre ici le nom d’Abû al-‘Alâ al-Ma‘arrî, poète arabe aveugle des Xe-XIe siècles. Cette identité de termes 
pour nommer les deux poètes n’est pas fortuite, c’est même le cœur du propos de Jan Lauwers, qui, dans 
cette pièce, nous propose de décaler notre focale culturelle en remontant dans le temps et en traversant 
nos espaces identitaires.

Tout commence donc par la « carte d’identité » des sept interprètes présents sur le plateau : Grace Ellen 
Barkey, Jules Beckman, Anna Sophia Bonnema, Hans Petter Melø Dahl, Benoît Gob, Mohamed Toukabri, 
Maarten Seghers. Jan Lauwers a écrit pour chacun d’entre eux des sortes de « portraits »  à la première 
personne, qui racontent par la voix et le geste, les multiples fils qui se ramifient pour composer des 
personnalités à facettes et qui sont également une mise en lumière – au sens propre du terme – de chacun 
qui tient seul, pour un temps, la scène, comme autant de One (Wo)man show performatif.
Grace Ellen Barkey scandant son nom comme un slogan, est un manifeste à elle seule, nous transporte 
en Asie (Chine et Indonésie) avant de revenir en proche Europe (Allemagne, Belgique et Pays-Bas) –  « Je 
suis un miracle multicuturel » . Bientôt remplacée par Mohamed Toukabri « Une parfaite peau de musulman 
monoculturel, un parfait corps de musulman monoculturel », qui raconte par la danse son émancipation qui 
part du hip-hop tunisien pour arriver comédien dans la Needcompany.

Mais dès le troisième portrait, celui de Maarten Seghers, voilà que la petite histoire individuelle rejoint 
la grande Histoire qui va se déployer par un retour mille ans en arrière avec un fait massif qui traverse 
encore les inconscients de notre monde actuel, à savoir les Croisades. Maarten Seghers, donc, héritier de 
quarante générations d’armuriers, a donc un aïeul qui a forgé l’armure de Godefroid de Bouillon qui dirigea 
la Première Croisade (1096-1099). Soudain, toute l’Histoire occidentale nous revient à la face comme le 
refoulé sur l’écran de nos mémoires. Une « guerre sainte » en appelant toujours une autre : « Ce n’était 
pas ce que nous avions imaginé. Nous ne savions ni lire ni écrire. Pendant le siège d’Antioche en 1097, les 
chrétiens mangeaient les enfants des juifs et des musulmans. C’était la seule viande qu’on trouvait encore. 
Nos chevaux étaient trop précieux », raconte Maarten Seghers, bientôt relayé par le Norvégien Hans Petter 
Melø Dahl (aux aïeuls forcément Vikings) qui retrouve également des ancêtres cannibales. Maarten Seghers 
n’est autre que le neveu de Jan Lauwers qui ont donc plus d’une ramification commune sur leurs arbres 
généalogiques respectifs. Pendant la Croisade, ils sont passés par l’Allemagne, où l’ancêtre de Grace Ellen 
Barkey les a reçus en tant que maire, et l’on pourrait même retrouver quelque cousinage avec Benoît Grob 
dont le père naviguait sur la Meuse dans un tonneau de bière vide.

C’est donc dans ce « temps retrouvé » que Jan Lauwers va s’installer pour donner une autre lecture de 
notre géopolitique culturelle. Peu importe l’exactitude des biographies qui, peu à peu, se rencontrent et se 
recomposent par des reprises fictionnelles où la vérité et le mensonge se dissolvent. «  est-ce une seule 
vérité, indivisible et dénuée de toute temporalité ? Et quelle est cette vérité alors ? Car c’est bien de vérité 
qu’il s’agit. L’histoire est un mensonge qui nous remplit de honte », dit Mohamed Toukabri.

Prenant alors le prétexte d’un détour par Cordoue, amené par Anna Sophia Bonnema citant la poétesse 
Wallada bint al Mustakfi qui y vivait (1001-1091) : « À mon amant j’offre mes joues, et mes lèvres je les donne 
à qui je veux », Le Poète aveugle, livre tout son sens, soit notre vision amputée de l’histoire européenne, 
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vidée de ses racines musulmanes depuis 1492, notre « point aveugle » en quelque sorte qui oublie les 
apports scientifiques et culturels de l’Islam dont notre civilisation est frottée. Alors que les savants arabes 
conservaient notre culture greco-romaine en traduisant tous les ouvrages et en les conservant dans leurs 
bibliothèques pendant près de six siècles, notre Moyen-Âge plongeait dans l’ignorance de l’obscurantisme.

« Je connais le grand penseur Ibn Rushd, connu chez vous sous le nom d’Averroès, dont les livres ont été 
enterrés par Thomas d’Aquin parce qu’ils étaient trop dangereux pour le peuple. Ou encore Ibn Firnas, 
qui a construit le premier avion, six cents ans avant Léonard de Vinci. (…) » explique Mohamed Toukabri. 
Plus encore qu’une ode à la tolérance et au multicuturalisme, qui serait un peu facile, la pièce de Jan 
Lauwers, tendre et drôle, amère parfois, mais généreuse, nous rappelle surtout que l’Histoire est toujours 
écrite par les vainqueurs et ressemble, in fine, plutôt à une mise en garde. : « Nous sommes tous réfugiés 
ou cannibales. Mangez ou l’on vous mangera. C’est ce que nous apprend l’histoire », dit Jules Beckman, 
américain d’origine juive russe.

Tout se mêle dans Le Poète aveugle, l’actualité (« Je suis une boat-people » dit Grace Elle Barkey) et le 
roman personnel dans un théâtre musical et dansé qui est la marque de la Needcompany.

D’une grande finesse, Le Poète aveugle, brise bien des clichés du racisme ordinaire, mais s’attaque aussi 
à ce monde mondialisé qui est le nôtre, en rappelant qu’il existe d’autres façons de vivre ensemble que de 
consommer ou s’affronter, mais qu’il faut peut-être pour cela faire revivre quelques fantômes…

Agnès Izrine
14 mai 2015.

****

Avec La chambre d’Isabella, cette compagnie a prouvé qu’elle possède de formidables qualités artistiques. 
Aujourd’hui, avec sa dernière production, Le poète aveugle, elle éblouit une nouvelle fois, par ses procédés 
extrêmement forts et contemporains. Jan Lauwers élabore une dramaturgie emprunte de singularités, 
dans laquelle s’entremêlent le récit, la musique, la danse, l’image. Dans ce spectacle, le metteur en scène 
exploite le thème de l’interculturalité. Une question particulièrement brûlante. Chacun des membres de la 
compagnie dévoile des pans de son arbre généalogique. Tous sont de nationalités différentes, s’expriment 
dans des langues différentes et, naturellement, ont des convictions religieuses différentes. Le tout donne 
une grande fable aux personnages magnifiques qui, comme s’ils étaient tout droit sortis d’un rêve profond 
et extravagant, brossent un tableau aigu de l’histoire, l’identité, l’immigration, l’acceptation de l’autre. Si 
chaque récit soulève des questions extrêmement interpellantes pour le spectateur, la présence dans le 
final d’un danseur tunisien musulman suscite de profondes réflexions sur la réalité actuelle. Créateur de 
génie et metteur en scène de talent, Lauwers s’ingénie à déconstruire le théâtre sur scène et le fait par des 
moyens très authentiques, provocateurs, qui amènent le public à élaborer depuis le parterre une œuvre 
personnelle et troublante, qui ne peut le laisser indifférent.

Carlos Pacheco
La Nacion - 26/09/2015
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