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David Foster Wallace
Rodolphe Conge

IL FAUT ALLER VOIR RODOLPHE CONGE, PETRIFIE DANS SA CHAISE,
ASSUMER CHAQUE MOT, CHAQUE SILENCE, CHAQUE HESITATION DE CE
NARRATEUR, ASSUMER SA QUETE AU POINT DE SE CONFONDRE AVEC
LUI, AU POINT QU’ON SE MET PRESQUE A LE HAIR D’ETRE A CE POINT
INFAMANT, SEDUISANT, REPUGNANT, EMOUVANT. Joélle Gayot

Une femme raconte a un homme avec qui elle vient de faire 'amour comment,
auto-stoppeuse aux prises avec un tueur psychopathe, elle a échappé a une
mort certaine en développant une relation intense avec lui.

« Et pourtant, cest seulement aprés [avoir entendue me raconter [épisode
de terreur invraisemblable ol elle a frélé la mort apres avoir été sauvagement
accostée et séquestree que Je suis tombé amoureux delle. [ aissez- moi vous
expliquer. Je sais ce que ca peut suggeérer, croyez-moi. Je peux expliquer...»

David Foster Wallace

Seul sur le plateau, Rodolphe Congé, adaptateur, metteur en scene, interpréete
ce récit dans le récit, adressé frontalement au public sous forme de réponses
a des guestions que l'on n'entend pas. L'homme est veule, habitué aux coups
d'un soir. Ce cynisme assez banal explose face au récit de la jeune femme. La
déflagration intime, extraordinaire, qu'il provogue nous atteint de plein fouet.
Nous sommes tour a tour le narrateur, celle qui Uinterroge, le sérial Killer, l'auto-
stoppeuse, hypnotisés... Le monde que décrit David Foster Wallace est si réel,
si sincére gque, malgré ses horreurs, ou peut-étre grace a elles, il convoque la
beauté.

Réservations en ligne, informations
et derniéres minutes sur
www.theatregaronne.com

tél. billetterie - + 33 (0)5 62 48 54 77
administration : + 33 (0)5 62 48 56 56
contact(dtheatregaronne.com
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ETPOURTANT, C’ES TS[EULEMENTAPRES L’AVOIR ENTENDUE MERACONTER L’EPISODE DE TERREUR
INVRAISEMBLABLE OU ELLE A FROLE LA MORT APRES AVOIR ETE SAUVAGEMENT ACCOSTEE ET
SEQUESTREE QUE JE SUIS TOMBE AMOUREUX D’ELLE.

Q. ;
LAISSEZ- MOI VOUS EXPLIQUER. JE SAIS CE QUE CA PEUT SUGGERER, CROYEZ-MOI. JE PEUX
EXPLIQUER...

Ainsi commence la nouvelle de David Foster Wallace, dernier opus du recueil Brefs entretiens avec des hommes
hideux. Un homme raconte a une mysteérieuse interlocutrice ce gu’'une femme lui a raconte, récit qui sera pour
lui une révelation amoureuse autant qu’identitaire.

La nouvelle tisse admirablement trois niveaux de fiction :

Le premier niveau est la fiction haletante d’une auto-stoppeuse enlevée par un serial-Killer, ou comment sen
sartirenrecourant a la «puissance de concentrationy. Dans le suspense parallele a celui du récit de l'enlevement,
[’'homme raconte a une mysteérieuse personne comment il tombe amoureux de cette femme qu'il avait d’'abord
considerée comme un simple objet sexuel. C'est le deuxieme niveau de fiction. On assiste, au fil du recit, a la
métamorphose intime d’'un homme : l'assouvissement brutal du désir pulsionnel transfiguré en amour infini.
Les valeurs sur lesguelles, consciemment ou non, repose la vie d'un homme sont renversées, déplacées, et
c'est ce mouvement, ce renversement d'étre, que Wallace trace avec une grande precision. Pour construire
le troisieme niveau de fiction, il emprunte la forme du dialogue. Il semble que 'homme réponde la plupart du
temps aux questions d'une femme mais aucunes d'entre elles ne sont écrites. En fait, le récit est parseme
de trous (juste une lettre et un point sont mentionnes) suivis de réponses suggestives. Les paroles de son
interlocutrice sont comme soustraites du texte. On comprend pourtant la nature de la relation qu'il entretient
avec cette mysterieuse interlocutrice faite de mefiance et de pretérition qui va culminer dans un moment de
violence aussi brutal gu’inattendu.

Cette nouvelle recele, autant dans sa structure gue dans le sens quelle véhicule, une vraie force théatrale.

Il s/agit d’un récit dans le récit, puisque le narrateur nous rapporte le récit que lui a fait la jeune femme. Au
theatre, cela placera le spectateur dans une position tres proche de ce qu'a vecu le narrateur. Les temps se
confondent et coincident : le récit en train de se faire et celui qui a eu lieu. C'est comme un jeu. Cest sans doute
dailleurs ce qui touche physiguement dans lécriture. Il nous est tacitement propose détre en lieu et place
du narrateur par une synchronie des actions : 'homme n’a fait qu'écouter et regarder dans le temps de cette
revélation et nous faisons la méme chose. Nous sommes alors, sans rien faire de particulier, du fait méme de
ce parallele, comme au cceur de l'action et de son double suspense : nous suivons autant l'aventure de cette
femme gque la transfiguration sentimentale du narrateur, sa révolution intime.

Ce troisieme niveau de fiction constituera le socle de notre transposition théatrale. Les phrases du narrateur
seront simplement et directement adressees au public comme s'il était cette presence manguante du dialogue.
Nous souhaitons en effet que soit offerte au spectateur la possibilite d'étre la personne non-écrite a laquelle
sadresse le narrateur. C'est une maniere de placer 'imagination au centre.

Quelgu’un parle, s'interrompt, puis reprend. Presgue a notre insu, nous comblons mentalement les blancs,
nous reconstruisons une linéarité a l'aide de pensées ou de sensations. Lécriture de Wallace suscite une
activité intérieure créatrice chez son lecteur, semblable a celle que peut produire l'art du montage au cinéma.
Nous voulons offrir cette place de choix a l'imaginaire du spectateur en travaillant sur une adresse directe de
l'acteur au public et sur les formes d'interruption du discours. Ces suspensions silencieuses sont essentielles
rythmiguement comme contrepoints du recit. Elles seront travaillées en lumiere et en son dans l'espace
scenigue, devenant également un espace mental. Une place sera laissee libre, offerte, et dessinée pour
l'imagination. Ainsi, [’histaire pourra étre suivie par le spectateur avec, par instants, la possibilité d'un dialogue
intérieur, comme lorsque ['on se parle a soi méme.

Le dictionnaire Larousse donne cette définition du mot « télépathie » : « Transmission de pensées ou
d'impressions guelcongues d’'une personne a une autre en dehors de toute communication par les vaies
sensorielles connues ». Cest peut-étre ce qui se passe dans ces ellipses. Le dispositif d'adresse spectateur/
acteur travaillera a favoriser l'apparition de pensees et de sensations.

Cette richesse emotionnelle passant par la parole et ses interruptions est une forme d'émancipation du
spectateur: une expérience intérieure par le biais d’'un spectacle.
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« LA LUMIERE EN HIVER JUSTE
AVANT LE CREPUSCULE »

Carnet dart : Rodolphe Congé, comment en étes-vous venu a David Foster
Wallace et a ses Breves rencontres...?

Rodolphe Congé : Joris Lacoste mavait fait lire Wallace a une époque ou je
travaillais avec lui sur une de ses créations, Le Vrai Spectacle,pour le festival
d'automne 2011. On s'était intéressé au langage de la suggestion hypnotigue
chez Erickson (une technique formalisée dans les années 60 aux Etats-Unis),
pour essayer den faire une forme poétique. On avait monté un spectacle qui
était causa mentale, la construction d’'une chose mentale. Le public était
hypnotisé — d’'une hypnose légere, selon la technique d’Erickson — et nous
on le nourrissait, cet état mental, de combinaisons poétiques. On retrouvait
& guelque chose qui sest souvent fait dans la poésie, comme chez les
Surréalistes par exemple. Par ailleurs 'hypnose est au moins aussi ancienne
gue son utilisation thérapeutigue en Grece antique. J'avais donc travaillé avec
Joris sur la dimension imaginaire de la scene théatrale, et ca m'avait conduit a
percevoir toute la richesse du texte de Wallace : un récit dans le récit, propice
a une suggestion mentale, ou, si vous voulez, a une sollicitation soutenue de
l'imaginaire. Lenjeu était de trouver comment faire entendre au public plusieurs
vaix, comment a la fois dépersonnaliser la parole du narrateur et donner une
incarnation des sentiments. Et ¢ca mintéressait. Et puis Joris m'a assure de son
soutien. Il fallait en effet que je sois tres bien entouré, dans tous les domaines
de ce projet.

Camet dart : Comment se construit un travail commun sur une initiative si
personnelle ?

R.C. : Eh bien, d'abord, trés concretement, il a fallu trouver une production.(...)
Pour le reste, je pense que tout projet de théatre est un art de la collaboration. Il
faut savoir sur quel carrefour on va se rencontrer. Un projet, c’'est une rencontre
de lignes. Une réunion de faisceaux qui se croisent. 'ceuvre, c’est le point de
croisement. Si mon projet a pu « réussir », c'est parce que jai essayé de définir
des territoires d'intervention pour chacun. Cette mise au point préalable est trés
importante, parce quelle rend possible cette collaboration. Ainsi, il N’y a pas
gue Joris avec moi dans le projet mais encore deux autres metteurs en scenes !
Laura Bazalgette, (on verra son prochain spectacle a Bagnolet en avril 2017 au
théatre de 'Echangeur) est une artiste qui essaie souvent de joindre l'art de la
vidéo a l'art théatral. Pour moi, qui reste ici sur un seul medium, la parole directe,
il s'agissait tout de méme de montage ; il s'agissait de fabriquer des ellipses,
et de donner ['apparence de blocs de réel. Sur ce point l'apport de Laura a été
important. Le troisieme metteur en scene, Daniel Jeanneteau, s'est chargé de
la scénographie, qui fait partie de ses spécialités ; il était maoins présent mais il
est passé a des moments cruciaux pour donner son avis et nous aiguiller. J'avais
cette équipe qui me donnait son avis sur tout. C'était parfois écrasant, parce
que le metteur en scéne, c’était moi...! Mais jétais sur le plateau tout le temps
et je sais bien qu'un acteur ne peut pas simaginer ce que voit exactement le
spectateur. C'est pour ca gue pour faire ce projet jai tenu a mentourer de gens
qui pourraient vraiment incarner un regard.

Camet dart : Mais alors, qui est [‘auteur du spectacle 7 Est-ce lauteur
inexistant qui surgit a posteriori des apports de chacun ?

R.C. : Oui, c’est unfaisceau de croisements. Et c’est toujours ainsi que je ressens
la concrétisation d’'un projet, au théatre. J'ai donc bien balisé les choses en
amont, pour les gens avec lesquels je voulais travailler. Si je tiens a les nommer,
comme Eric da Graga aussi, le régisseur, qui a fait la lumiére, c’'est que — vraiment
—sans eux le projet n'aboutit pas, ou n'a pas du tout le méme aspect.
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Camet dart : Etes-vous intervenus sur le texte, pour pouvoir le dire ?

R.C : On 'amodifié, mais pas pour pouvoir le dire. La traduction de Julie et Jean-
René Etienne date de 2005. Il nous a semblé, en nous référant au texte anglais,
gu’il y avait certains points qui n'étaient pas optimaux aujourd’hui — on n'était
pas totalement d’'accord. Donc avec leur aide, et surtout avec Julie Etienne, qui
signe avec nous 'adaptation, on est intervenu a certains endroits. J'aurais bien
voulu gue toutes les modifications soient achevées en amont des répétitions.
Malheureusement, on les a continué assez longtemps, et c’était un peu plus
difficile pour moi guant a la mémorisation du texte. Non pas pour le retenir — on
le retient toujours —mais pour trouver, au-dela de la définition consciente du jeu,
['automatisme inconscient et 'aisance de l'interprétation. Et donc il ne s'agissait
pas darriver a un état du texte « pour pouvoir le dire », au sens d’'un texte devenu
un texte oralisé, non. Car ce n'était pas du tout l'entreprise de Wallace, d'écrire
un texte oralisé. C'est une nouvelle littéraire. Dailleurs, Wallace choisit une
langue particuliere a chague nouvelle du méme recueil.

Camet dart : On a le sentiment d'un comédien scenographe a lui tout seul.

R.C : Oui, d’'une certaine maniére, je prends en charge la génération des espaces.
D'abord narrateur dans un espace scénique tres frontal, jessaie délever un
quatrieme mur sur lequel se peint l'espace imaginaire de mon interlocutrice, une
personne a laguelle je madresse, devant moi, dans la direction du public, mais
qui n'est pas le public.

Et puis au fond il y a le noir, derriere moi. C'est pour cela que je voulais une salle
un peu profonde. Le noir est important. Il y a un encadrement de la piece dans le

temps et dans 'espace. LLa nuit est juste derriere mon personnage.

Carnet dart : au sujet de la temporalité : une certaine lenteur s'installe dans le
récit du narrateur, qui tranche nettement avec une fin, au contraire, acceléree,
presque précipitée.

R.C. : Je trouve toutefois que je dis le texte assez vite. Mais c'est vrai, le
narrateur ne va pas directement au but, il retarde le moment ou il racontera le
viol. Il se protege avec des présupposés, qu’il préte a soninterlocutrice. Ily a une
sorte de dramaturgie du retard. Il donne un autre élément, et il reprend au début.
Deux pas en avant, trais en arriere. Une sorte davancée lente vers l'objet qui
est une forme de suspens. Avec les ruptures des questions de l'interlocutrice,
masguees par un trait sonore. Au départ, on a essaye de laisser des silences.
Mais c’était trop chargé. On se demandait ce que signifiaient ces silences, et
on avait limpression d’avoir affaire a un fou. D'ou l'idée de ce trait sonore, tres
discret, au moyen duguel se fabrigue une sorte d'altérité, que le spectateur
comprend assez rapidement.

Le spectateur passe a une réception active. Ca l'aide a élaborer un imaginaire.
Puis la narration du viol se fait encore plus lente. Cette lenteur est supposée
permettre au spectateur de se mettre lui aussi a la place de la jeune fille.
Elle percoit chague chose, elle est allongée sur le sol en attendant que le
psychopathe prenne ses outils dans la malle de la voiture. Elle sent le gravier
sur sa joue. Elle écoute le moteur qui refroidit. Au fond ce n'est que ce moment-
la ol je suis vraiment lent, ce moment ou je suis debout. Ce moment ou il va
chercher les outils, ot il souléve sa jupe et ou il la viole. A ce moment-13 sa
perception est décuplée, et a ce moment-la j'ai choisi de ralentir tout, pour gue
le spectateur puisse lui-méme ne rien laisser passer, et sentir gu'elle est la plus
forte. Le spectateur doit pouvoir sentir gue le systeme mental quelle met en
place réussit a lui sauver la vie. Que son application spirituelle lui épargne la
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« UN TRAVAIL DE FOLIE
PENDANT QUATRE MOIS »

mort, face a un tueur en série. Ce qu'on peut remarquer, c'est que la jeune fille
procede a une distorsion du temps. Le temps n'est plus le méme. Elle arrive a
un état de concentration intense qui fait qu'elle est capable de tout percevoir
avec une grande acuité. Et donc cela fait que le temps n'est pas plus lent. C'est
plus intense encore. Le temps n'existe plus. Il est suspendu. S'il y avait une
simple sensation de lenteur, on n'y serait pas. Je n'y suis pas forcément arrive,
le narrateur lui-méme n'y arrive pas | En termes de jeu, ¢a voulait dire : ralentir.
D’accord. Mais l'objectif est qu'il y ait un oubli du temps. On ne sait plus si c'est
rapide ou lent.

C’est une augmentation d'existence, en fait. Ce gu’elle fait avec le psychopathe,
c'est guelle le rend présent absolument au monde et a lui-méme. Elle brise
ainsi sa capacité de nuisance avec sa seule arme, gu’elle nomme « ['application
mentale ».

Et c’est ca que je voulais essayer de faire ressentir aux gens dans ce passage-
[a. On est tellement présent au monde, qu'on est éternel, sur ce qu'on imagine
(apres) avoir été un cours ou un long moment. Mais au moment ou on le vit on
ne sait plus. C’est aussi ce que le narrateur tente de faire vivre a l'interlocutrice.
Essayer de faire vivre ca comme un moment d'étemnité. Cest une expérience
gu’on rencontre dans les transes, ou dans ['hypnose, ou dans la musigue. Quand
on se lance dans l'improvisation en musigue, par exemple, il y a une sorte de
suspension du temps. On ne sait plus exactement ou 'on est. On est juste avec
ou dans la musique. On cherchait donc aussi cette visée d'une autre temporalité,
quelgue chose qui pulvérise le temps. Le héros en parle « comme (d') une chute
hors du temps, la lumiere en hiver juste avant le crépuscule ». Cette chute, c'est
une expérience unique qu'il doit a ce récit.

Carnet dart : Avez-vous eu le sentiment d atteindre une certaine perfection ?
R.C. : Non, aucunement. Dans les derniéres, j'ai eu le sentiment d'atteindre une
préecision, exactement comme le personnage de la jeune femme parle d'atteindre
une précision de l'application mentale. Une chose se précise, d'une fragilité
extréme, qui renforcerait la capacité de pénétration spirituelle du spectacle dans
le public. J'ai le sentiment d'avoir atteint une tres bonne capacité de péenétration.
Joris l'estime a 93 % | Le spectacle s'est enrichi continuellement, il a beaucoup
gagne, d’'une maniere progressive et constante. Hier soir, la derniere a Paris
pour l'instant, était celle qui se rapproche le plus de notre désir. Mais l'idée de
perfection est inhumaine. Elle est incompatible avec l'idée de recommencer le
lendemain. J'étais assez paniqué, quand je pensais a la représentation de la
veille, parce qu’il y avait un nombre de choses tellement grand a changer ! Pour
m'en sortir, je choisissais de me focaliser sur une partie. Je me disais ca tu es sQr
gue tu pourras l'améliorer. Ne cherche pas a tout améliorer. Tun'y arriveras pas.
Mais ca, tu sais que tu l'as raté hier et tu sais que ce sair tu vas le réussir. Bref,
jétais devant unimmense chantier, et j'essayais de garder mon sang froid. Avec
ce texte, qui est l'adaptation d’'une nouvelle, chaque phrase demande de savoir
a qui on s'adresse. Si on s'adresse au public, ou si on s'adresse a la personne
imaginaire. Si on est a sa place réelle, si on est a la place du psychopathe, si on
est a la place du narrateur, si on ne va pas trop loin dans l'agression du public
(quand on lui dit en gros : je sais ce que vous pensez et taisez-vous...), etc. Pour
la premiere ce n'était pas parfait ; jétais beaucoup trop agressif. Et donc ca a
demandé un tel travail de réglage ! Rien n'est laissé au hasard. Souvent, pour
un seul en scene, il y a un projet simple, l'acteur se lance, etc. La il y a plusieurs
seuls enscene. Ily en a trois. C'est ca qui a été difficile. La clef, c'étaitenfait: « a
qui parle-t-on ? ». Quand j'ai compris, au bout de la troisieme a peu pres, a qui je
parlais exactement, ce que l'auteur ne dit pas, a savoir a une interlocutrice, qui
devait étre imaginaire, et qui n'était pas le spectateur, je tenais le bon réglage.

entretien réalisé par Régis Bardon,
in Carnets d’Art,
19 novembre 2016
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RODOLPHE CONGE

JORIS LACOSTE

DANIEL JEANNETEAU

Rodolphe Congé envisage son métier dans sa globalité, qu'il interprete une
piece expérimentale ou un classique.

Animé d’une volonté de trouver un jeu présent et concret pour « s'éloigner
de 'émotion frelatée ou de la déclamation », il méne une réflexion sur sa pra-
tigue depuis ses études au conservatoire de Bordeaux puis au Conservatoire
National Supérieur d’Art Dramatique ou il a été marqué par les enseigne-
ments d'Alain Francon, Klaus Michaél Griber et Dominique Valadié. Parmi
ses « maitres », il cite aussi le comédien Jean-Yves Dubois, aujourd’hui dis-
paru, pour sa capacité a faire un montage entre des effets de réel et des
effets lyriques « sans qu’on voie les coutures », et le cinéaste Philippe Garrel
qui lui a fait comprendre que le théatre était « un jeu de cinéma avec exten-
sion ». Fidele a Alain Francon, Noélle Renaude, ou Gildas Millin, il alterne
cinéma et théatre avec une préférence pour la scéne et un goQt pour les ex-
ploitations longues. Cette année il met en scéne le texte d'un jeune auteur,
Nicolas Doutey, et reprend en tournée son role dans Le Canard Sauvage
d'lbsen, créé l'an dernier a la Colline, en attendant de se plonger complete-
ment dans la langue de Foster Wallace « cette langue qui évoque loralité
mais qui n'en est pas du tout : cela s'appelle un style et c’est pour cela que
C'est possible au théatre ».

Joris Lacoste vit et travaille a Paris. Il écrit pour le théatre et la radio depuis
1996, et realise ses propres spectacles depuis 2003. Il a ainsi créé 9 lyrigues
pour actrice et caisse claire en 2005 avec Stéphanie Béghain, puis Purgatoire
au Théatre national de la Colline en 2007, dont il a également été auteur
associé. De 2007 a 2009 il a été co-directeur des Laboratoires d'Auber-
villiers. Empruntant a la littérature, au théatre, a la danse, aux arts visuels,
a la musique, a la poésie sonore, son travail revendique une forte dimen-
sion de recherche. Il initie ainsi deux projets collectifs, le projet W en 2004 et
L’Encyclopédie de la parole en 2007, qui donne lieu notamment en 2009 au
solo Parlement interprété par Emmanuelle Lafon. En 2009 il lance le projet
Hypnographie pour explorer les usages artistiques de 'hypnose : il produit
dans ce cadre la piece radiophonique Au musée du sommeil (2009), la per-
formance Restitution (2010), l'exposition-performance Le Cabinet d hypnose
(2010) ainsi que la piece de theatre Le vrai spectacle (2011).

Depuis 2013, les créations de SUITE n° 1 ABC et de SUITE n°Z suscitent l'in-
térét et voyage en France et a l'étranger.

Site : www.jorislacoste.net

Daniel Jeanneteau est né en 1963 en Moselle. Il a étudié a l'école des Arts
Décoratifs de Strasbourg puis a l'école du Théatre national de Strasbourg.
Il a mis en scéne et concu les scénographies d'lphigénie de Jean Racine
(2001) et de La Sonate des spectres (2003) au CDDB — Théatre de Lorient;
d’Anéantis de Sarah Kane au T.N.S. (2005); de Into The Little Hill, opéra de
George Benjamin et Martin Crimp & ['Opéra Bastille (2006) ; d” Adam et Eve
de Mikhail Boulgakov a 'Espace Malraux de Chambéry (2007).

Il a cosigné avec Marie-Christine Soma les mises en scene: [es Assassins
de la charbonniere d'apres Kafka et Labiche a l'école du TNS (2008 - repris
en 2010 sous le titre L'Affaire de la rue de Lourcine), Feux d’August Stramm,
créé au Festival d’Avignon 2008, et ciseaux, papier, caillou de Daniel Keene
en 2010. Il rencontre Claude Régy en 1989, dont il congoit les scenographies
pendant une quinzaine d'années; Lauréat de la Villa Kujoyama a Kyoto en
1998; Lauréat de la Villa Médicis Hors- les-Murs au Japon en 2002; Grand
prix du syndicat de la critique en 2000 pour les scénographies de Quelgu’un
va venir et Des couteaux dans les poules, et en 2004 pour les scénographies
de Variations sur la mort et Pelléas et Mélisande.

Depuis janvier 2008 il dirige le Studio - Théatre de Vitry.
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‘DAVE, PLUS ENCORE QUE GEORGE
SAUNDERS OU RICK MOODY, FAIT
PARTIE DE CES ECRIVAINS QUI ONT
INVENTE UN NOUVEL IDIOME LITTERAIRE
AMERICAIN A TRAVERS LEQUEL IL A SU
EXPRIMER TOUTES LES FACETTES DE
L'INTELLIGENCE, DE LEMOTION ET DE LA
SENSIBILITE DES JEUNES OU DE CEUX
QUI SE SENTENT ENCORE JEUNES, SANS
JAMAIS PARAITRE RIDICULE OU DECALE”

JONATHAN FRANZEN

DAVID FOSTER WALLACE
(1962-2008)

« ON NE PEUT PAS ETRE AU MONDE SANS VIVRE DANS LA
DOULEUR »

Tennisman passionné de philosophie, David Foster Wallace
publie son premier livre, La Faille dans le systéme, en 1987, et
son génie littéraire porte les critiques a 'admiration : comparé
a James Joyce, ouThomas Pynchon, il joue dans la cour des
grands.

Malgré tout, on le connalt peu en France. Et pour cause : ses
livres, terriblement complexes, sont trés difficiles a traduire.
Les éditions Au Diable Vauvert ont pourtant releve le défi: Un
truc soi-disant super auquel on ne me reprendra pas et Brefs
Entretiens avec des hommes hideux, ou les violeurs cotoient
les nettoyeurs de chiottes, dans un monde profondément
malade.

Son ceuvre majeure, Infinite Jest (publié aux Etats-Unis en
1996), est publiée en France sous le titre L'Infinie comédie, au
Diable Vauver. Ses 1079 pages aux phrases alambiquées —
ornées de plus de cent notes de bas de page — évoguent dans
un futur proche un film magique, Infinite Jest (« Plaisir sans
fin »), qui rend dépendant tous ceux qui le voient. Le roman,
gu'il a mis dix ans a écrire, a été recu de faccon mitigée a sa
sortie; aujourd’hui, il est considéré comme un chef-d’ceuvre de
la littérature ameéricaine.

En 2004, Oblivion : Stories,s'attaque a la vacuité d'une vie
totalement tournée vers la consommation, sous l'emprise
implacable de la publicité.

David Foster Wallace se suicide en 2008.

Le Roi pdle, posthume et inachevé, est un roman de survie en
milieu bureaucratique. D'autres écrits restent inédits a ce jour.
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Téte chercheuse

Comédien savoureux a l'excellence subtile, Rodolphe Congé fait partie de cette rare classe d'acteurs qui, en jouant, inven-
tent de nouveaux langages. Les acteurs auteurs. Ce jeune quadragénaire fringant et pince-sans-rire, issu du Conserva-
taire national de Paris, fait ses débuts chez Klaus Michael Gruber et Jacques Lassalle pour ensuite s épanouir dans les
grandes créations d'Alain Francon ou, récemment, interpréter magistralement Hjalmar Ekdal dans Le Canard sauvage
mis en scene par Stéphane Braunschweig. [l méne en paralléle une recherche avec Philippe Mmyana, Frédéric Maragnani,
Noélle Renaude ou Joris Lacoste, en quéte d'inventions contemporaines.

Le front haut, le regard cinglant, Rodolphe Congé s'est demierement tourné vers la mise en scene afin de défendre des
écritures, des univers qui lui tiennent a cceur : L'Incroyabie Matin el Jour de Nicolas Doutey ['an passé a Théatre Ouvert et,
cette année, Rencontre avec un homme hideux, |'adaptation a la scene d'une nouvelle de David Foster Wallace .

'J'ai découvert David Foster Wallace deux ans avant son suicide, il y a un peu plus d'une dizaine d'années. Il me touche car
il cherche a saisir le pire des humains dans leur quotidienneté. Il n'est pas un écrivain de l'extréme, il va chercher le pire
dans la classe moyenne américaine, qui n'est pas si éloignée de ['européenne. Il dresse des portraits au vitriol, y compris
de lui-méme L dit les choses telles qu'on voudrait les refouler, sans se réfugier dans la monstruosité. [l cible, il creuse et
... c'est vraiment hideux. "

Hervé Pons, Les Inrocks

Un bel exercice d'application mentale

Difficile d'imaginer un appareil visuel plus ascétique. Daniel Jeanneteau l'a congu, ainsi que la lumiere. Un fauteuil, un
guéridon moderne, un verre, une carafe d'eau. A jardin, un écran vertical lumineux. Rodolphe Congé joue sur le mode de
l'adresse ad hominem pour plusieurs personnes a la fois, soit le public. Celui qui parle face a nous narre donc par le menu
les minuscules péripéties de la conquéte qu'il fit d’'une jeune femme belle, imbibée de pensées « new age » et de philoso-
phie hippie, qui lui raconte le plus simplement du monde comment, grace a son « application mentale », elle a pu sauver
sa vie brutalement menacée par un psychopathe qui, apres 'avair violée, renonce soudain a la découper en morceaux et
s'enfuit en pleurant.

Le ton du récit, en fait une conversation avec des spectateurs muets terriblement attentifs, est celui d'un bel esprit
sceptigue, voire cynigue, peu a peu subtilement ébranlé par la profession de foi idéaliste d’'une victime offerte qui se tire
d’'un mauvais pas lesté d’épouvante par la seule force de l'esprit. Le beau parleur, un tantinet dandy, devra s'avouer pris
au ceeur par celle gu'au début il ne prenait que de haut. La facture littéraire du texte, de grande classe, est constamment
montrée. Bel exercice d’« application mentale », justement, de la part de celui qui, assis, croisant les jambes comme
dans un entretien au coin du feu, se met finalement debout avant de rentrer dans l'ombre. Ponctué de silences émaillés
de brefs signaux sonores (musigue de Pierre-Yves Macé), le discours du conteur désinvolte, volontiers agacant, confine
probablement a la demande d'amour feutrée. L'acteur se livre ici, dans le registre du « neutre » élégant, a une parfaite
démonstration de théatralité a contrario, en homme qui parle pour dire beaucoup mine de rien. Il y va d’un art du peu qui
réhabilite suavement les mots, la parole enfin dans toutes ses virtualités suggestives, pour le plaisir de lintelligence a
partager en toute complexité.

Jean-Pierre Léonardini, L’Humanité, 10 octobre 2016.
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Rencontre avec un tres grand acteur

Rodolphe Congé tient une note insoutenable sur un texte qui parfois vous donne envie d'exploser de rage. Le récit que
fait David Foster Wallace est une plongée lente en eaux sales, et, c'est bien ca qui géne, un parcours vers une forme de
rédemption, le mot ici est a manipuler avec précaution tant ce qui se raconte a quelque chose deffroyable. Ce n'est pas
gue c'est sanglant ou gore, c'est surtout que l'exploration accomplie (celle de la prise conscience du narrateur) a quelque
chose de répugnant. Mais ce qui répugne fascine, on le sait bien. Il faut aller voir Rodolphe Congé, pétrifié dans sa chaise,
assumer chague mot, chague silence, chaque hésitation de ce narrateur, assumer sa quéte au point de se confondre
avec lui, au point gu'on se met presgue a le hair d'étre a ce point infamant, séduisant, répugnant, émouvant. On finit par
oublier Uacteur pour ne plus vair que le personnage. Et pourtant il s'agit bien d’'un travail d'acteur, que sa maturité et son
intelligence placent parmi les meilleurs de sa génération. Ajoutez a cela l'attention vigilante du compliceJoris Lacoste
et vous comprendrez que loralité est le pilier de cette représentation. Ce que les comeédiens sont, parfois, capables de
faire, dans une retenue musclée qui n'a aucun besoin de gesticulation hystérique pour faire toucher du doigt ce que c’est
gu’un monstre a visage humain, c'est dément | C'est ce que fait Rodolphe Congé dans Rencontre avec un homme hideus.

Joélle Gayot

La transfiguration de l'ombre

Une chaise, une carafe d'eau et un plateau nu. On pense un instant a conseiller a Rodolphe Congé d'aller faire ses
lectures de Foster Wallace a la Maison de la paésie, et puis on se rend compte de son erreur. On s'immobilise. Les mots
acides et drbles de 'écrivain culte américain rebondissent, font vaciller nos certitudes. Le récit dans le récit embargue le
spectateur, qui peu a peu prend le role de cette interlocutrice silencieuse a lagquelle s'adresse le narrateur joué par Congé.
Laphrase clé: « Elle a tout misé sur la conviction a priori ridicule que la connexion, la générosité et la compassion sont des
composantes de ['ame humaine plus cruciales et primaires que la psychose et le mal. » Elle, c'est cette femme, conquéte
éphémere du narrateur, a qui elle raconte le drame gu’elle a vécu : un psychopathe ; un viol. Et sa transfiguration, qui est
aussi celle du narrateur. La nouvelle adaptée ici par Congé est d'une intelligence hors du commun. Trop intelligente sans
doute, car Dostoievski avait raison d'affirmer que 'excés de conscience est une plaie : Foster Wallace, en bon auteur
postmoderne, fait des allers-retours incessants vers le lecteur, justifie ses raisonnements, anticipe les remarques. Et
c'est dailleurs la la force du projet de Congg, assisté par Joris Lacoste : tout cela est parfaitement théatral. Il ne fallait
rien de plus, pas dartifices, pas de décor, seulement un jeu de lumiére incisif et ces longs bips en sourdine figurant
les questions de linterlocutrice. Et nous laisser seuls avec Foster Wallace, qui @ son tour nous laisse seuls avec la
profondeur insondable de ['ame humaine. De quoi se prendre une bonne clague dans la gueule, surtout dans la nbtre,
nous autres hommes. Mais c’est pour notre bien.

Mathias Daval, 1/0, 6 octobre 2016
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