ENTRETIEN AVEC ANNIE DORSEN
Propos recueillis par Marion Siéfert pour le Festival d'Automne a Paris.

Vous travaillez avec des algorithmes, ce qui est plutdt inhabituel dans le théatre. Pouvez-vous
décrire votre processus de création ?

Annie Dorsen : Cela fait un an que j’ai I'idée de faire une piéce musicale qui partirait de
Yesterday des Beatles et se terminerait sur la chanson Tomorrow de la comédie musicale Annie.
J’ai d’abord travaillé avec un programmateur informatique qui a congu un premier programme.
Nous avions trouvé quelque chose de trés intéressant sur le plan musical, mais ses codes ne
fonctionnaient pas : nous n’atteignions jamais Tomorrow ou alors ¢a allait durer un billion
d’années. Je me souviens qu’il m’a dit que le soleil allait avoir le temps de se consumer avant
que nous ayons pu arriver a la chanson finale. Puis, j’ai poursuivi les recherches avec une
mathématicienne et finalement avec Pierre Godard, un programmateur et artiste francais, qui a
congu le systeme que nous utilisons a présent.

A quel moment intervient la création artistique dans une recherche qui s’apparente d’abord a de
la programmation informatique ?

Annie Dorsen :Avec ce genre de piéces, il faut construire une architecture avant de pouvoir
travailler I’esthétique. Il nous faut d’abord trouver un systéme capable de produire le matériau
du spectacle. Mais une fois qu’on a trouvé I'architecture, les questions d’esthétique arrivent :
quel est lintérét musical ? Comment les périodes de temps de la piece vont réellement
fonctionner ? Comment créer une sorte de structure interne qui fasse que les changements
soient percus de maniere surprenante ? Je dis toujours que l'on élabore un jeu de
performances, parce que le vrai spectacle est la somme des millions de représentations
possibles que les algorithmes sont capables de produire. Chaque soir, le public va assister a
une de ces possibilités. Dans Yesterday Tomorrow, les trois chanteurs occupent une position
centrale. lls réalisent un travail d’'une grande virtuosité : ils doivent non seulement lire la partition
en temps réel, sans avoir la possibilité de la connaitre au préalable, mais aussi étre conscients
les uns des autres, afin de méler leurs voix et trouver des moments ou ils peuvent apporter une
certaine forme d’expressivité. lIs sont d’une certaine maniére encerclés par la partition.

Le “théatre algorithmique” que vous développez est toujours en train d’interroger ce qu’est le
théatre. J’ai I'impression qu’avec cette piece, vous vous attaquez a la question du temps...
Annie Dorsen :Oui. C’est exactement cela. Cette piece part de ce qu’on pourrait appeler une
expérience personnelle du temps. Dés que I'on commence a penser a sa vie, on met au point
une histoire sur son propre passé et on se représente le futur d’une certaine maniére — méme si
ces narrations sont continuellement en train de changer. Ainsi, on construit des versions de son
existence passée : par exemple, ma vie a changé quand j’ai déménagé dans cette ville, quand
j’ai commencé cette nouvelle école ou quand je suis tombée amoureuse, etc. De la méme
maniére, on élabore des visions positives ou négatives du futur. D’une certaine facon, le passé
et le futur sont a notre portée, parce que ce sont des fictions que I'on peut comprendre. Le
présent au contraire est un chaos total. On n’a aucune idée de ce qui se passe dans le présent.
C’est impossible de construire une histoire de sa vie pendant que I’on est en train de la vivre. On
agit, c’est tout. C’est donc la structure de la piéce : un passé et un futur connus et un présent
totalement inconnu. Il y avait aussi un point de départ plus personnel : jai 40 ans et je
commence a penser que je suis arrivée au milieu de ma vie. J’ai ressenti de maniére quasi
viscérale quelque chose dont tout le monde m’avait parlé : I'impression que la vie n’apporte pas
de résultat, mais qu’il faut quand méme continuer a faire des choses. Je voulais donc trouver
une maniére de rester intéressée par le futur et de ne pas étre oppressée par I'incertitude.

Vous rassemblez deux structures narratives marquées par un optimisme a tout épreuve : le
happy end de la comédie musicale et I'assurance utopique des algorithmes. Vous n’adoptez pas



une attitude moraliste a I’encontre de ces nouvelles technologies, mais vous mettez le doigt sur
les contextes politiques et économiques dans lesquels ces algorithmes sont utilisés et révélez
ainsi les idéologies qu’ils véhiculent.

Annie Dorsen :Ce spectacle s’attaque a cette idée utopique ou dystopique, liée a la fagon dont
les technologies vont transformer le monde. Les étres humains appartiennent a un monde de
plus en plus digitalisé, ou absolument tout — I’économie, la politique, la climatologie, etc. — est
retiré de nos mains et est confié a des machines qui font fonctionner les choses a notre place.
Nous percevons combien le monde est en train de changer a une vitesse folle et nous ne
parvenons pas vraiment a nous représenter le futur. Est-ce que ce sera une sorte de monde a la
Terminator ou les robots prendront le pouvoir, ou bien est-ce que les avancées technologiques
de la Silicon Valley vont réussir a résoudre tous nos problémes avec ces nouvelles applications
d’lphone ? Il y a quelques semaines, j’'ai fait une conférence sur le théatre algorithmique et j’ai
rencontré des personnes qui travaillent pour les grandes entreprises de hautes technologies.
Tous avaient de grandes idées utopiques. Ces hommes trés riches, rassemblés dans une salle
de réunion en Californie, pensaient de maniére trés naive et assez effrayante que le travail qu’ils
accomplissaient pouvait résoudre la question du changement climatique, révolutionner
I’économie, éradiquer la pauvreté. J’étais frappée par le fait que ces ingénieurs étaient tres
optimistes en ce qui concerne le futur, contrairement a la plupart des artistes et des philosophes
que je connais. La majorité de la théorie contemporaine nous expligue de plus en plus
précisément comment le monde actuel est vicié et foutu. Cette question d’optimisme et de
pessimisme m’a frappée : qui a du pouvoir ? Qui n’en a pas ? Qui se considéere comme
quelgu’un qui peut exercer une influence sur le futur ? Qui a au contraire I'impression de le
subir ?

Est-ce que cette piéce est aussi une piéce sur la musique expérimentale et sur I’écoute d’une
musique a laquelle on n’est pas familier ?

Annie Dorsen :Oui. Tout a fait. C’est une piece processuelle et les sentiments que I'on peut
ressentir a son égard changent constamment en fonction de I’endroit du processus dans lequel
on se trouve. Les chanteurs ont une trés grande connaissance de la musique contemporaine. lls
adorent la section centrale car c’est difficile et excitant a chanter et parce qu’ils percoivent des
distinctions trés fines. J’aime penser que des mélodies trés simples, comme Yesterday et
Tomorrow, contiennent en elles les possibilités pour toutes ces expérimentations musicales. On
part de mélodies trés connues, avec lesquelles on se sent en sécurité et qu’on a I'impression de
pouvoir controler, puis on traverse un chaos. La piéce est construite de maniére trés
métaphorique : partir de Yesterday, traverser une sorte de présent confus pour arriver a un
happy end avec Tomorrow. Mais dans le temps réel de la performance, tout se passe au
présent. J’espére que cette collision entre ces deux cadres temporels (un fictionnel et un autre
réel) sera perceptible.

En vous écoutant, j’ai le sentiment que cette piéce s’inscrit dans la tradition de la musique
sérielle, ou tous les parametres de la musique (rythme, timbre, durée etc.) sont régis par des
principes mathématiques. Est-ce que vous pensez que les algorithmes peuvent ouvrir de
nouveaux horizons a la composition musicale ?

Annie Dorsen :Je crois que oui. En termes de stratégies de composition musicale, cette piéce
se situe bien dans le sillage que vous avez décrit. Mais je pense qu’aucun compositeur n’aurait
pu avoir une telle idée, car c’est une idée théatrale. La piece a une qualité métaphorique. Il y a
une sorte de paradoxe ontologique au théatre, qui n’existe pas dans d’autres formes artistiques
: les actions sur scéne font toujours référence a d’autres actions dans d’autres lieux. Les
métaphores sont la part ultime du théatre, celle qu’on ne peut pas lui enlever. Ce n’est
également pas une piéce qu’un ingénieur aurait pu faire car toutes mes pieces sont
extrémement simples en terme de programmation informatique — j'opte pour des programmes



simples, parce que je veux que la logique puisse étre comprise par des personnes qui n’ont
aucune expérience dans le domaine des sciences informatiques. Mais une chose est slire : je
suis treés intéressée par la relation entre expression et structure. J’utilise ces principes
mathématiques, mais toujours avec l'intention de penser différemment I’expérience humaine, le
langage, les relations ...

Votre approche théatrale est philosophique : dans Hello Hi There, vous vous demandiez si le
langage était le propre de I'étre humain et fondait I’existence d’une nature humaine ; dans A
Piece of Work, vous vous attaquiez a Hamlet, la piéce de théatre qui est considérée comme la
grande métaphore de la condition humaine. Comment poursuivez-vous cette réflexion dans cette
piece ?

Annie Dorsen : J’essaie de trouver une construction, une structure dans laquelle les questions
sont déja contenues. Je crois que la relation que Yesterday Tomorrow établit avec le temps
constitue le sujet de la pieéce. Quand on commence a penser au passé, au présent et au futur,
on commence a penser a des modéles : Quelle est notre conception du temps ? Est-il linéaire,
circulaire ? Que pouvons-nous dire sur le présent ? Est-il un instant ou bien a-t-il une durée ?
Quel rapport le présent entretient avec les histoires que nous construisons sur nous-mémes et
les projections que nous faisons de I'avenir ? J’ai voulu approcher le futur sans aucune forme de
pensée utopique ou dystopique, sans nostalgie ou désespoir, mais aussi sans naiveté. Je crois
que le désespoir est une question trés politique. Je vois beaucoup de désespoir autour de moi.
De maniére générale, la gauche aux Etats-Unis et la communauté artistique ont une idée trés
étroite de I'optimisme, qui s’est restreint a la réussite personnelle. On a perdu la notion d’un
centre d’optimisme plus large, qui pourrait donner de I’énergie aux gens et les faire travailler
ensemble afin de changer des choses, d’avoir un impact sur le monde.

En 2006, vous avez travaillé pour une comédie musicale, Passing Strange. Avez-vous pensé a
cette expérience quand vous avez fait la piéce ?

Annie Dorsen : Je n'y ai pas pensé une seule seconde. J’ai plutét pensé Hello Hi There, A Piece
of Work et Yesterday Tomorrow comme une sorte de trilogie. Sur un plan personnel, Hello Hi
There a surgi a la fin d’une relation amoureuse, j’avais le cceur brisé et j’étais nihiliste. Je me
disais : a quoi ¢a sert de vouloir communiquer avec quelqu’un d’autre puisqu’on ne sait jamais
ce que la personne nous dit vraiment ? J’ai fait A Piece of Work alors que ma meére était en train
de mourir et aprés sa mort. Ca parlait vraiment de I’absence et du manque. Avec Yesterday
Tomorrow, je pense que c’est d’une certaine facon la piéce du retour a la vie. Mais cela reste
une question : comment revient-on a la vie ? Qu’est-ce que ca veut dire au juste ? Avoir de
I’espoir ? Peut-on s’engager dans I’avenir sans espoir ? Ce sont mes questions. Je crois que
ces expériences personnelles se situent en-deca de I'expérience du public. Ces piéces n’ont
aucune vocation a étre biographiques. Mais cette part émotionnelle est quand méme la. Donc,
je n’'ai jamais pensé a Passing Strange. En méme temps, j'imagine qu’a New York, tout le
monde va dire qu’Annie Dorsen essaie de tuer son passé lié a la comédie musicale. Peut-étre.
Avec Hello Hi There, j’ai voulu tuer le langage ; avec A Piece of Work, j’ai voulu tuer Hamlet ; et
peut-étre qu’avec cette nouvelle piéce, je vais tuer la comédie musicale.



