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S’inspirant de la «Lettre à D.» du philosophe à sa femme, David Geselson recrée avec pudeur 

les derniers instants d’intimité du couple qui se suicida en 2007 
Laure	Mathis	et	David	Geselson	réussissent	à	instiller	de	la	joie	dans	ce	spectacle	conçu	pour	une	jauge	très	
limitée. 	Photo	Charlotte	Corman	Il	faudrait	avoir	en	tête	la	légende	de	Philémon	et	Baucis	qui	figure	dans	les	
Métamorphoses	d’Ovide.	A	Zeus	qui	leur	demande	de	quelle	manière	ils	souhaitent	être	récompensés	de	leur	
hospitalité,	le	couple	de	vieillards	formule	un	ultime	souhait	:	«Accordez-nous	de	mourir	ensemble.»Philémon	
et	Baucis	se	transformeront	en	un	chêne	et	un	tilleul	qui	partageront	le	même	tronc.	A	quelques	millénaires	
d’écart,	un	couple	bien	réel	semblait	rejouer	ce	mythe	de	l’amour	indéfectible.	C’était	en	septembre	2007.	On	
apprenait	que	le	journaliste	et	philosophe	André	Gorz	et	son	épouse,	Dorine	Keir,	s’étaient	suicidés	ensemble	
dans	 leur	propriété	de	Vosnon	(Aube),	à	quelques	pas	du	bosquet	de	200	arbres	qu’ils	plantèrent	pendant	
vingt	 ans.	«Ce	 qu’il	 restera	 de	 nous,	 ce	 sera	 les	 arbres.»Il	 est	 aussi	 resté	 une	 lettre,	 publiée	 en	2006,	 dans	
laquelle	 le	 penseur	 de	 l’écologie	 politique	 et	 de	 la	 décroissance,	 cofondateur	 du	Nouvel	
Observateur,	expliquait	 ce	 qui	 lui	 avait	 été	 le	 plus	 essentiel,	 au-delà	 de	 sa	 contribution	 à	 la	 vie	 des	 idées	
durant	un	demi-siècle	(lire	Libération	du	1er	septembre).	Lettre	à	D.,	histoire	d’un	amour	est	l’expression	d’une	
reconnaissance	infinie	adressée	par	André	Gorz	à	Dorine	Keir,	atteinte	d’une	maladie	incurable	(1).	On	y	lit	
l’amour	 fou	 d’un	 vieil	 homme	 presque	 sidéré	 de	 retomber	 chroniquement	 sous	 le	 charme	 de	 sa	 femme,	
stupéfait	 d’actualiser	 la	 page	 «couple»	 et	 d’y	 trouver	 encore	 et	 toujours	 Dorine,	 scandaleusement	
indispensable.	«Tu	viens	 juste	d’avoir	82	ans.	Tu	es	 toujours	belle,	gracieuse	et	désirable.	Cela	 fait	cinquante-
huit	ans	 que	 nous	 vivons	 ensemble	 et	 je	 t’aime	 plus	 que	 jamais.»	On	 y	 lisait	 aussi	 la	 nécessité	 de	 la	 rendre	
visible	quand	partout	ailleurs	Dorine	disparaissait.	Effacée	de	 l’histoire	d’une	carrière	 :	«Cette	présence	fut	
décisive	dans	la	construction	d’une	œuvre	dont	la	visibilité	ne	porte	qu’un	nom	alors	qu’elle	fut	celle	d’un	couple,	
le	fruit	d’un	long	dialogue.»	Effacée	progressivement	de	la	vie,	même	si	Dorine	fut	probablement	le	genre	de	
«mourante»	 à	 engueuler	 son	 mari,	 trop	 obsédé	 par	 la	 maladie	 pour	 ne	 pas	 la	 faire	 entrer	 dans	 les	
discussions.	 L’épouse	 de	 Gorz	 a	 même	 voulu	 s’effacer	 du	 titre	 du	 livre,	 demeurant	 le	 «D.»	 de	Lettre	 à	
D.	Jusqu’à	ce	que	le	jeune	acteur,	auteur	et	metteur	en	scène	David	Geselson	la	fasse,	à	son	tour,	réapparaître	
dans	 l’histoire.	 Aujourd’hui,	Doreen	est	 le	 titre	 d’une	 merveilleuse	 pièce	 de	 théâtre,	 fruit	 d’un	 travail	
d’investigation	 dans	 la	 vie	 intime	 de	 ce	 couple	 d’intellectuels	 et	 d’une	 composition	 littéraire	 nourrie	 des	
fragments	de	Lettres	à	D.	et	de	témoignages	des	proches.	«Il	faudrait	suspendre	le	langage,	et	en	recréer	un	à	
sa	mesure»,	explique	aux	spectateurs	David	Geselson,	dans	la	peau	d’André	Gorz.	Sur	le	plateau	du	Théâtre	de	
Vanves,	où	 la	pièce	a	été	créée	 le	3	novembre,	deux	acteurs	de	35	ans	 (formidables	Laure	Mathis	et	David	
Geselson,	 donc)	 recréent	 alors	 l’intimité	 du	 couple	 à	 leur	mesure.	 En	 nous	 invitant	 à	 nous	 asseoir	 autour	
d’eux,	 ce	 jour	 de	 septembre	2007,	 dans	 la	 réplique	 du	 salon	 de	 Vosnon,	 et	 à	 boire	 un	 verre	 ensemble	
:	«Prenez	 ce	 que	 vous	 voulez,	 il	 y	 a	 du	 vin,	 c’est	 du	 bourgogne,	 vous	 pouvez	 vous	 resservir	 pendant	 la	
pièce.»	Dans	une	heure,	ils	se	suicideront.	En	attendant,	ils	parlent	et	il	nous	semble	qu’on	n’a	jamais	été,	au	
théâtre,	à	une	distance	aussi	 infime	de	l’amour	et	de	 la	mort.	On	déglutit	donc	difficilement	notre	verre	de	
bourgogne	quand	Doreen,	assise	sur	la	chaise	à	côté,	plante	ses	yeux	dans	les	nôtres	à	cinq	minutes	d’en	finir	
pour	 dire	 :	«Il	 faudrait	 que	 la	 mélancolie	 s’arrête.	 Je	 dois	 réfléchir	 à	 ça,	 trouver	 s’il	 y	 a	 de	 la	 joie	 encore.	
Seulement	non,	je	ne	crois	pas.»Le	talent	de	David	Geselson	est	d’avoir	pourtant	instillé	beaucoup	de	joie	dans	
cette	heure	de	spectacle	destiné	à	une	toute	petite	jauge	(les	spectateurs	sont	en	partie	installés	sur	scène)	:	
on	rit	souvent	de	la	logorrhée	d’intello	de	Gorz,	de	sa	mauvaise	foi	à	la	lecture	de	la	lettre	d’insulte	amicale	
de	Jean-Luc	Godard,	ou	de	son	inaptitude	totale	à	la	danse.	La	réussite	de	la	mise	en	scène,	c’est	aussi	qu’en	
ouvrant	et	en	refermant	insensiblement	le	«quatrième	mur»,	par	la	grâce	d’habiles	glissements	de	la	réalité	à	
la	fiction,	du	présent	au	passé,	chaque	spectateur	est	tantôt	hôte,	tantôt	témoin,	tantôt	voyeur,	parfois	un	peu	
des	trois.	Pendant	que	chacun	des	amants	est	à	la	fois	personnage	mais	aussi	spectateur	de	l’autre.	C’est	un	
parti	 pris	 qu’on	 observe	 souvent	 dans	 les	 pièces	 qui	 nous	 ont	 semblé	 belles	 ces	 dernières	 années.	 Et	 il	
soutient	ici	parfaitement	le	sujet	de	Doreen,	tout	entier	tendu	entre	nécessité	du	dévoilement	et	élégance	de	
la	 pudeur.(1)	 Lettre	 à	 D.	 d’André	 Gorz	 est	 publié	 aux	 éditions	 Galilée.	 Eve	 Doreen	de	 et	 avec	David	
Geselson	Les	 22	 et	 23	novembre	 à	la	 Friche	 la	 Belle	 de	 Mai,	 Marseille	 (13),	 dans	 le	 cadre	 du	 festival	 les	
Rencontres	 à	 l’échelle	 ;	du	 8	 au	 16	décembre	au	Théâtre	 Garonne,	 Toulouse	(31)	;	 du	 10	 au	 12	janvier	
au	Théâtre	de	Lorient	(56)	;	du	28	février	au	4	mars	au	Lieu	unique,	Nantes	(44).	


