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En quoi Le Paradoxe de John est-elle liée 
à L’Effet de Serge, votre pièce de 2007 ? 
Philippe Quesne - Après des pièces pour grands plateaux et des installations, 
je voulais revenir à une échelle différente, à une proximité avec le public qui fut 
expérimentée avec L’Effet de Serge, que j’avais presque vécu à l’époque comme 
un autoportrait. La pièce posait la question de comment faire du théâtre, avec 
ce personnage de Serge, inspiré par l’acteur Gaëtan Vourc’h, qui produisait 
de courtes perfomances absurdes de trois minutes à partir d’effets spéciaux, 
devant ses amis, lesquels changeaient régulièrement puisque la distribution 
des interprètes ne se stabilisait jamais, avec des invités dans chaque ville de 
tournée. Le spectacle avait été créé à la Ménagerie de Verre en 2007, dans un 
décor très réaliste, un appartement pavillonnaire avec une baie vitrée, une 
porte, de la moquette, une voiture... Nous entamons les répétitions pour Le 
Paradoxe de John dans le décor de l’époque, une façon de remettre en jeu un 
univers familier, comme si mes personnages se passaient le relais. Cette fois 
la pièce est centrée sur le comédien Marc Susini, il serait une sorte d’amateur 
d’art ou d’organisateur de soirées de poésie, qui aurait repris et transformé 
l’appartement de Serge en galerie, ouverte à ses convives. Je rêve un peu cette 
nouvelle création comme un diptyque avec L’Effet de Serge – qui fêtera ses 20 
ans bientôt – dans ce décor qui a vécu, a voyagé dans une trentaine de pays, 
que je reconvoquerais comme un “personnage”. L’Effet de Serge était aussi une 
pièce sur la vie d’un artiste à la maison, la liberté qu’on a tous de pouvoir créer, 
performer, montrer son travail devant un cercle de proches, dans un cadre privé. 
Elle campait un Serge un peu lunaire, militant pour faire rentrer plus d’art dans 
la vie quotidienne, un personnage décalé de la vitesse du monde. À ce titre, 
l’univers de l’artiste et poète belge surréaliste Paul Nougé me porte depuis que 
je l’ai découvert durant mes études en école d’art, avec notamment une série 
de poèmes et de douze photos très particulières, qui m’ont beaucoup marqué.  

Comment les sources picturales, et notamment 
le travail de Paul Nougé, agissent sur l’écriture 
et l’élaboration d’une pièce ?
P. Q. —  J’ai fréquemment de fortes intuitions à partir d’images, photos ou pein-
tures, ou de textes d’autres artistes, que j’aime assumer clairement, même si ce 
n’est pas forcément et nécessairement perceptible une fois le spectacle terminé. 
Dans L’Effet de Serge, je m’étais inspiré de la composition de L’Escamoteur, 
petit tableau longtemps attribué à Jérôme Bosch, qui est passionnant dans sa 
composition d’une vue en coupe : la représentation d’un prestidigitateur forain, 
réalisant des tours de magie pour un public qui se fait détrousser pendant le 
spectacle. Pour Le Paradoxe de John, nous allons traverser – en répétitions – 
des textes de Laura Vazquez, avec laquelle je poursuis ma collaboration, mais 
sans doute aussi d’autres poèmes, dont certains de Paul Nougé. Une photo de 
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ce dernier, particulièrement, inspire régulièrement mes spectacles d’une façon 
ou d’une autre : on y voit une femme effrayée ou hypnotisée par une ficelle, 
enroulée sur une table comme une boule de cristal. Dans son surréalisme des 
années 1930, il y a une puissance des objets, une austérité, un humour et un 
sens de l’étrange qui me parlent. Paul Nougé m’intéresse également parce 
qu’il a écrit du théâtre d’objets, publié dans la revue dont il s’occupait, Lèvres 
Nues. Il considérait que le véritable artiste était amateur, qu’il valait mieux 
avoir un travail à côté, pour faire moins de compromis. Il a donc produit énor-
mément de choses en dilettante, dans une profusion de genres, formats et 
supports différent. J’aime les revues qui compilaient des artistes du moment, 
des écrits, des poèmes, des typos, de la même façon que j’aime les émissions 
de radio bien construites. Je voulais retrouver à la fois ce bouillonnement et ce 
plaisir d’écriture, l’atmosphère des soirées littéraires qui ont été un pan essen-
tiel du dadaïsme ou du surréalisme. On sait que cela fonctionnait beaucoup 
en clubs, avec des rendez-vous réguliers, qui mettaient les gens au travail et 
s’ouvraient aux démarches des uns et des autres. Ce climat m’intrigue et nous 
allons mener l’enquête avec les comédiens. D’ailleurs, Marc Susini – dans sa 
gestuelle, sa délicatesse ou son timbre de voix – me fait penser à un acteur 
d’une autre époque. J’aime les décalages.

C’est un nouveau venu au sein de la troupe de
comédiens fidèles du Vivarium Studio.
P. Q. — Marc Susini est une figure qui a traversé beaucoup d’univers théâtraux et 
a joué notamment ces dernières années dans les films du réalisateur espagnol 
Albert Serra, Liberté, La Mort de Louis XIV et Pacifiction. J’avais depuis long-
temps le désir de travailler avec lui. Nous avons organisé des premiers ateliers 
de recherche en décembre 2024, où il retrouvait d’autres acteurs que j’invitais. 
Cela va permettre d’écrire la pièce par étapes, de mener des expériences et de 
voir Marc confronté à différentes figures, à certains acteurs du Vivarium Studio, 
comme Isabelle Angotti, figure emblématique de La Mélancolie de Dragons, 
ainsi qu’à quelques musiciens.

Quelle est la nature de votre collaboration 
avec la poétesse Laura Vazquez sur Le Para-
doxe de John ? 
P. Q. — Après Le Jardin des délices, créé en 2023, où le texte qu’elle avait écrit 
pour nous ponctuait le spectacle, nous avons eu envie de pousser plus loin la 
collaboration et elle m’a proposé d’écrire spécifiquement, bien en amont de 
la création, à partir de nos discussions. L’hiver dernier, avant même que les 
choix de casting ou de scénographie soient arrêtés, j’ai reçu une trentaine de 
pages d’une liberté très inspirante, où j’ai reconnu beaucoup d’allusions à nos 
conversations, à ma passion pour les insectes ou au travail de Paul Nougé ou 
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de Beckett. Le deal entre nous, c’est la grande liberté que je peux prendre par 
rapport à la matière qu’elle a écrite, comme un jeu littéraire. C’est la raison 
pour laquelle je ne peux pas dire que c’est une pièce de Laura Vasquez, même 
si je vais utiliser des fragments de ses textes. Elle va également passer en 
répétitions, ce qui peut être particulièrement intéressant car dans Le Paradoxe 
de John, la performance littéraire pourrait être une séquence en soi. J’aime 
énormément quand les auteurs ou autrices lisent leurs propres textes, je suis 
très attiré par ces performances à la fois sonores et poétiques, par la puis-
sance qui s’en dégage. D’ailleurs, Laura Vazquez a une manière d’incarner ses 
propres mots qui est passionnante. Elle est une véritable partenaire de travail 
et j’aime notre jeu de troc, qui m’inspire beaucoup.


