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En quoi Le Paradoxe de John est-elle liée 
à L’Effet de Serge, votre pièce de 2007 ? 
Philippe Quesne - Après des pièces pour grands plateaux et des installations, 
je voulais revenir à une échelle différente, à une proximité avec le public qui fut 
expérimentée avec L’Effet de Serge, que j’avais presque vécu à l’époque comme 
un autoportrait. La pièce posait la question de comment faire du théâtre, avec 
ce personnage de Serge, inspiré par l’acteur Gaëtan Vourc’h, qui produisait de 
courtes performances absurdes de trois minutes à partir d’effets spéciaux, 
devant ses amis, lesquels changeaient régulièrement puisque la distribution 
des interprètes ne se stabilisait jamais, avec des invités dans chaque ville de 
tournée. Le spectacle avait été créé à la Ménagerie de Verre en 2007, dans 
un décor très réaliste, un appartement pavillonnaire avec une baie vitrée, 
une porte, de la moquette, une voiture... Nous entamons les répétitions pour 
Le Paradoxe de John dans le décor de l’époque, une façon de remettre en jeu 
un univers familier, comme si mes personnages se passaient le relais. Cette 
fois, la pièce met en scène un groupe d’amis, qui participent chaque jeudi, à 
l’organisation d’une galerie d’art indépendante. 
Une ancienne amie de ce personnage nommé Serge, a repris et transformé son 
appartement historique, en lieu d’exposition, de poésie et de partage. Je rêve 
un peu cette nouvelle création comme un diptyque avec L’Effet de Serge – qui 
fêtera ses 20 ans bientôt – dans ce décor qui a vécu, a voyagé dans une tren-
taine de pays, que je reconvoquerai comme un “personnage”. L’Effet de Serge 
était aussi une pièce sur la vie d’un artiste à la maison, la liberté qu’on a tous 
de pouvoir créer, performer, montrer son travail devant un cercle de proches, 
dans un cadre privé. Elle campait un Serge un peu lunaire, militant pour faire 
rentrer plus d’art dans la vie quotidienne, un personnage décalé de la vitesse 
du monde. À ce titre, l’univers de l’artiste et poète belge surréaliste Paul Nougé 
me porte depuis que je l’ai découvert durant mes études en école d’art, avec 
notamment une série de poèmes et de douze photos très particulières, qui 
m’ont beaucoup marqué.

Comment les sources picturales, et notamment 
le travail de Paul Nougé, agissent sur l’écriture 
et l’élaboration d’une pièce ?
P. Q. —  J’ai fréquemment de fortes intuitions à partir d’images, photos ou 
peintures, ou de textes d’autres artistes, que j’aime assumer clairement, même 
si ce n’est pas forcément et nécessairement perceptible une fois le spectacle 
terminé. Dans L’Effet de Serge, je m’étais inspiré de la composition de L’Esca-
moteur, petit tableau longtemps attribué à Jérôme Bosch, qui est passionnant 
dans sa composition d’une vue en coupe : la représentation d’un prestidigita-
teur forain, réalisant des tours de magie pour un public qui se fait détrousser 
pendant le spectacle.
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Pour Le Paradoxe de John, nous allons traverser – en répétitions – des textes 
de Laura Vazquez, avec laquelle je poursuis ma collaboration. Une photo de 
Paul Nougé, m’inspire régulièrement pour mes spectacles d’une façon ou d’une 
autre : on y voit une femme effrayée ou hypnotisée par une ficelle, enroulée 
sur une table comme une boule de cristal. Dans son surréalisme des années 
1930, il y a une puissance des objets, une austérité, un humour et un sens de 
l’étrange qui me parlent. Paul Nougé m’intéresse également parce qu’il a écrit 
du théâtre d’objets, publié dans la revue dont il s’occupait, Lèvres Nues.
Il considérait que le véritable artiste était amateur, qu’il valait mieux avoir un 
travail à côté, pour faire moins de compromis. Il a donc produit énormément 
de choses en dilettante, dans une profusion de genres, formats et supports 
différents. J’aime les revues de cette époque qui compilaient des artistes du 
moment, des écrits, des poèmes, des images.
Je voulais retrouver à la fois ce bouillonnement et ce plaisir d’écriture, l’atmos-
phère des soirées littéraires qui ont été un pan essentiel du dadaïsme ou du 
surréalisme. On sait que cela fonctionnait beaucoup en clubs, avec des rendez- 
vous réguliers, qui mettaient les gens au travail et s’ouvraient aux démarches 
des uns et des autres. Ce climat m’intrigue et nous allons mener l’enquête avec 
les acteurs et la pièce s’inventera durant les répétitions.

Il y a de nouveaux venus au sein de la troupe 
de comédiens fidèles du Vivarium Studio ?
P. Q. — Oui, à commencer par Marc Susini un acteur d’une grande délicatesse, 
qui a traversé beaucoup d’univers théâtraux et joué dans les films incroyables 
du réalisateur espagnol Albert Serra, Liberté, La Mort de Louis XIV et Paci-
fiction. C’est aussi la première fois que je créé une pièce avec la singulière 
jeune actrice Céleste Brunnquell, qui joue beaucoup au cinéma et Veronika 
Vasilyeva-Rije. Isabelle Angotti, figure emblématique du Vivarium Studio, avec 
laquelle je travaille depuis 2004, est de retour pour cette création, accueillant 
les nouveaux convives.

Quelle est la nature de votre collaboration 
avec la poétesse Laura Vazquez sur Le Para-
doxe de John ? 
P. Q. — Après Le Jardin des délices, créé en 2023, où le texte qu’elle avait écrit 
pour nous ponctuait le spectacle, nous avons eu envie de pousser plus loin la 
collaboration et elle m’a proposé d’écrire spécifiquement, bien en amont de 
la création, à partir de nos discussions. L’hiver dernier, avant même que les 
choix de casting ou de scénographie soient arrêtés, j’ai reçu une trentaine de 
pages d’une liberté très inspirante, où j’ai reconnu beaucoup d’allusions à nos 
conversations, à ma passion pour les insectes ou au travail de Paul Nougé ou 
de Beckett. Le deal entre nous, c’est la grande liberté que je peux prendre par 
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rapport à la matière qu’elle a écrite, comme un jeu littéraire. C’est la raison 
pour laquelle je ne peux pas dire que c’est une pièce de Laura Vasquez, même 
si je vais utiliser des fragments de ses textes. Elle va également passer en 
répétitions, ce qui peut être particulièrement intéressant car dans Le Paradoxe 
de John, la performance littéraire pourrait être une séquence en soi. J’aime 
énormément quand les auteurs ou autrices lisent leurs propres textes, je suis 
très attiré par ces performances à la fois sonores et poétiques, par la puis-
sance qui s’en dégage. D’ailleurs, Laura Vazquez a une manière d’incarner ses 
propres mots qui est passionnante. Elle est une véritable partenaire de travail 
et j’aime notre jeu de troc, qui m’inspire beaucoup.


