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4 5Note d'intention

Depuis 2018, Maxime Kurvers aborde 
une partie de son travail comme une 
enquête sur l’art de l’acteur·rice. De 
La naissance de la tragédie à Okina, 
il s’intéresse à l’histoire des formes 
théâtrales et de leurs modes de 
jeux et la confronte à la subjectivité 
des interprètes avec lesquel·le·s il 
travaille.

Au cours de ses recherches, le 
metteur en scène découvre les 
Lezioni di teatro, six journées de 
masterclasses menées par l’auteur, 
metteur en scène et acteur Dario 
Fo dans les années 1984-1985 au 
Teatro Argentina à Rome. Dario Fo et 
Franca Rame y inventent une forme 
spectaculaire aujourd’hui répandue : 
la lezioni-spettacolo, ou - pour le 
dire avec des mots contemporains - 
la conférence performée.

Ces « leçons de théâtre » ont été 
publiées sous la forme d’un recueil 
intitulé Manuale minimo dell’attore 
(en Italie) et Gai savoir de l’acteur 
(en France), retranscrivant pour 
partie les bandes enregistrées 
pendant les six journées au 
Teatro Argentina, augmentées 
de démonstrations réalisées à 
Copenhague ou à Londres.

Elles ont aussi été rendues visibles, 
en Italie, sous la forme de DVDs que 
l’on peut acheter chez le marchand 
de journaux. On y voit Fo narrateur 
(d’une histoire du théâtre à la fois 
érudite et fantasmée) autant qu’on y 
voit Fo acteur (pour qui la narration 
de sa propre pratique est toujours un 
moyen vers l’incorporation).

Ce qui se passe dans ces vidéos 

est absolument singulier et 
bouleversant, par la mise à 
disposition d’un savoir critique, la 
possibilité d’en faire spectacle, la 
présence d’un public populaire, son 
intégrité…

Car ce qu’activent ces leçons, c’est 
sans doute l’histoire (en partie 
perdue) d’un théâtre populaire. 
C’est-à-dire qu’il y raconte 
comment l’invention théâtrale 
prend toujours ses racines dans un 
terreau populaire et comment elle 
a pris part aux formes passées du 
soulèvement, lui permettant de 
penser celles qui restent donc 
peut-être encore à (ré)inventer.

Pour tout cela, il y aurait un enjeu 
à remonter ces conférences de Fo, 
telles quelles, comme un répertoire 

qu’on cherche à rendre à nouveau 
disponible. C’est donc ce que Maxime 
Kurvers a proposé à l’acteur Nicolas 
Bouchaud.

« Car ce qu’activent ces leçons, 
c’est sans doute l’histoire  
(en partie perdue) d’un théâtre 
populaire. »  
 
Maxime Kurvers 
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D'où vient ce projet intitulé Théâtre 
populaire ?

Maxime Kurvers : Au cours des 
dernières années, mes recherches 
avaient pour enjeu d'étudier les 
pratiques du jeu d’acteur·rice, 
notamment dans le champ de la 
modernité européenne. Depuis 2018, 
ces recherches ont donné plusieurs 
spectacles se formalisant plus 
ou moins directement autour du 
principe de la conférence performée. 
Autrement dit, cherchant à articuler 
la question des formes de la 
modernité théâtrale avec leurs 
ressources éthiques ou politiques, 
j’ai cherché à donner moi aussi une 
forme théâtrale à mes recherches. 
Un point d'identification m’est alors 
apparu autour des Lezioni di Teatro, 
ces conférences que Dario Fo et 
Franca Rame ont données en public, 
les plus célèbres étant celles de 1984 

et 1985 au Teatro Argentina à Rome. 
Dans ces conférences, Fo et Rame 
retraçaient une histoire hautement 
subjective de leur art, avec pour point 
central la mythologie du jeu d’acteur. 
J’en connaissais le contenu, parce 
qu'elles sont publiées en France dans 
un volume qui s'appelle Le Gai Savoir 
de l'acteur, aux éditions de l'Arche. 
Puis j'ai découvert des vidéos de ces 
leçons, filmées au Teatro Argentina 
et diffusées par la télévision publique 
et les marchands de journaux italiens 
– ce qui en soi est la preuve de la 
grande popularité de Dario Fo. Ces 
archives sont très émouvantes, car 
on y voit Dario Fo y incorporer de 
façon un peu panique cette histoire 
du théâtre avec une grande simplicité 
et vivacité d’esprit. De manière plus 
ou moins intuitive, j’avais l'idée que ce 
serait un excellent matériel pour une 
pièce pour aujourd'hui. C'est-à-dire 
de faire quelque chose que je n'ai pas 
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beaucoup fait jusqu’alors dans mon 
propre travail, à savoir de considérer 
ces conférences comme un répertoire 
théâtral et me confronter à cette 
question du répertoire et comment le 
réactiver.

À quel moment avez-vous décidé 
d'en faire une création ? Y a-t-il eu 
un déclic ?

Maxime Kurvers : Dès lors que l’on 
entreprend une historiographie des 
prescriptions sur le jeu d’acteur·rice 
et plus largement de la théorie 
théâtrale, la question qui jaillit 
inévitablement est celle de l’origine 
et de la destination des formes du 
théâtre dans leur époque. Par le 
truchement de l’art théâtral, on 
peut de façon plus large comprendre 
ce qu’une époque a permis de la 
représentation de ses propres affects. 
Le déclic, s’il faut le nommer ainsi, 
est donc né de mon propre sentiment 
d'hébètement face à notre présent 
immédiat et à ce qui s’y performe 
si largement : l’abandon du bien 
commun et la démission du politique. 

Or, en les revoyant, j’ai constaté que 
les leçons de Dario Fo articulent 
une histoire du théâtre d'Art qu’il 
replace systématiquement au 
regard d’un terreau prolétaire, 
agraire, voire propitiatoire. Ce qu’il 
déploie in vivo et in scenam n'est 
pas seulement une leçon de théâtre 
: c'est une généalogie de la création 
indissociable des formes de la vie 
commune. Il m’a donc semblé que 
ce matériau constituait l’une des 
manières possibles de raconter 

l'histoire d'un art aujourd'hui annoncé 
comme étant définitivement « 
en crise ». La plus grave de ces 
crises étant sans doute celle de la 
reconnaissance de leur participation 
à la chose publique, trop souvent 
piégée dans la fausse opposition 
entre « élitisme » et « populaire ». Les 
leçons de Fo et Rame démontrent 
précisément que cette binarité 
simpliste n'existe pas. Pour lui, il n'y 
a d'art qu'issu des formes anciennes 
de la révolte. Réactiver cette parole 
aujourd'hui, c'est tenter de dialectiser 
les tensions qui laminent notre 
époque.

Vous avez proposé ce spectacle 
à Nicolas Bouchaud. Comment 
s'inscrit-il dans ce projet ?

Maxime Kurvers : Mon impression, 
c'est que Nicolas Bouchaud incarne 
très concrètement cette figure 
d'acteur populaire : que ce soit par 
ses solos ou dans les pièces d'autres 
metteurs en scène (Jean-François 
Sivadier en premier lieu), sa présence 
fait déjà événement. Et c'est une 
chose qu'on ne voit pas beaucoup 
dans le champ du théâtre public 
subventionné. La seconde chose à 
laquelle j'identifie Nicolas, et qui 
n’est en fait pas décorrélée de la 
première, puisqu’elle rend son travail 
intelligible et disponible pour un 
large public, c’est sa stature d'acteur 
intellectuel. Elle se manifeste 
aussi bien dans son exploration du 
répertoire, théâtral à philosophique, 
que dans ses prises de position 
pour la défense du service public. Il 
me semble qu'il y a là une double 
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articulation, qui fait parfaitement 
écho à la figure héroïque que Fo a pu 
être. Et s'il fallait une qualité pour 
un acteur qui se met à réactiver ses 
conférences, c'était peut-être cette 
dualité-là.

Comment cette création trouve-t-
elle place dans le projet artistique 
que vous développez depuis 
plusieurs années ?

Maxime Kurvers : Sans savoir si 
je parviendrai à m’y tenir, j’ai un 
peu cette idée que ces leçons de 
Fo et Rame me permettraient de 
clore un cycle de travail personnel 
sur la pensée auto-théorique des 
interprètes. Mais, en un sens, ce projet 
est aussi une enquête sur un genre 
théâtral, peut-être d’ailleurs moins 
pensé comme genre que comme un 
outil de dramaturgie ou de pensée, un 
mode de théâtralité qui pourtant a 
fait école et fait florès : la conférence 
performée ou lecture performance.

Mon propre travail s’inscrit d’ailleurs 
lui aussi parfois dans ce registre 
théâtral auquel je me suis identifié 
et qui est dans ma culture artistique, 
entre autres marquée par l’influence 
de la danse conceptuelle et du 
théâtre documentaire. Pourtant 
jusqu’ici, j’utilisais peut-être ce 
format de manière intuitive, presque 
naturalisée. Revenir à Dario Fo me 
permet de théoriser cette pratique : 
ses "leçons-spectacles" offrent une 
généalogie alternative à la lecture 
performance. Enfin, ce qui m'intéresse 
ici, c’est de travailler un matériau qui 
n’est pas littéraire à l’origine, mais 

oral : ma source principale n'est pas 
le texte édité, mais la mémoire (réelle 
comme fantasmée) de sa présence 
physique sur scène.

Les conférences performées sont 
aujourd'hui un format courant, ce 
qui n'était pas le cas à l'époque de 
ces leçons de Dario Fo. Comment 
envisagez-vous cette balance 
contextuelle ?

Maxime Kurvers : L'idée n’étant 
pas de remonter uniquement les 
conférences comme une réactivation 
historique ou biographique, nous 
allons mettre en place un discours 
cadre autour de cette rhétorique, 
pour expliciter pourquoi et comment 
une pensée du théâtre populaire 
nous regarde, nous et notre époque. 
Ce pourra être un système gigogne, 
qui mettra en exergue la parole de 
Dario Fo et Franca Rame à travers 
notre lecture subjective de leur 
travail. Il y aura donc a priori trois 
types de discours possibles pour le 
spectacle : la parole originelle de 
Dario Fo, celle de Nicolas Bouchaud 
repensant la parole de Fo et en quoi 
elle lui est utile en tant qu'acteur, et 
la discussion entre Nicolas et moi qui, 
au final, est peut-être l’enjeu définitif 
du spectacle : s’accorder sur ce rêve 
de théâtre populaire (il le faut).

Théâtre populaire se nourrit à la 
fois du propos et de la forme de ces 
conférences. Quels sont vos points 
d’appui ?

Maxime Kurvers : Mon accroche 
principale, ce sont les vidéos où 

l’on voit Fo donner ses leçons, tout 
en plongeant avec une grande 
facilité dans l'incorporation. Il y 
entre aussi bien qu'il en sort, avec 
cette espèce de souplesse et de 
plasticité qui donne l'impression 
que rien n'est formellement arrêté 
et que la théâtralité qui découle 
de sa démonstration est pure 
performativité. C’est en soi très post-
moderne. Sa manière de s'adresser 
au public, dans ce magnifique 
théâtre italien rempli d'une foule 
diverse et visiblement conquise, 
est un modèle d’horizontalité 
politique. En les visionnant, je ressens 
personnellement tellement de joie 
à voir la réussite d'un théâtre à 
la fois intellectuel et militant, et 
pour lequel les figures de Dario Fo 
et Franca Rame sont si héroïques, 
si importantes. Ce qui me motive 
dans ce sentiment, ce n'est pas 
seulement le matériau théorique que 
contiennent ces conférences, mais 
le dispositif dans son ensemble : un 
théâtre didactique et ludique qui 
génère une joie manifeste chez ceux 
qui en sont les témoins. Quand on 
voit la vidéo, on se rend compte que 
toutes les attaques et les divisions 
sur un théâtre élitiste ou déconnecté 
du public, ce sont des fictions, des 
constructions d'une époque. Et à 
titre personnel, j’ai l’impression 
d’enfin comprendre la phrase de 
Bertolt Brecht dans son ouvrage 
théorique Le petit organon pour le 
théâtre :  « L'affaire du théâtre à 
toujours été de divertir les hommes, 
il n'y a aucune contradiction entre 
divertir et instruire, car il y a plaisir 
d’apprendre. »

Si on pousse la réflexion sous le 
prisme de notre époque actuelle, en 
quoi aborder la théorie du théâtre, 
ou monter ces textes didactiques, 
a-t-il à voir avec la notion de 
théâtre populaire ?

Maxime Kurvers : Si j’ai décidé 
d’appeler ce projet Théâtre 
populaire, c’est précisément parce 
qu’il m’apparaît que cette histoire 
fantasmée du théâtre que Fo met en 
place pour penser sa propre pratique 
de jeu, nous permet de réinjecter du 
sens dans ces deux termes souvent 
galvaudés, voire instrumentalisés 
: théâtre et populaire. Ce qu'il 
articule est pris dans une histoire 
bien particulière, qui est celle du 
théâtre moderne du nord de l’Italie 
et de l'après-guerre des années 50 
à 80. Il convoque en effet plusieurs 
familles de théâtre (la famille Rame, 
Giorgio Strehler, le Piccolo Teatro, 
le sculpteur de masques Amleto 
Sartori, etc.), c’est-à-dire toute une 
génération de praticiens du théâtre, 
qui vont de façon un peu dialectique 
courir après leur propre modernité en 
allant chercher ce qui précisément 
pourrait fonder leur art, avant sa 
destruction par la crise (la seconde 
Guerre mondiale et l’éclatement de 
l’Europe) et son dévoiement par de 
fausses modernités (fascisme en 
tête). Fo y cherche quelque chose du 
récit pivot, rattaché à des formes 
racinaires du jeu. Et le pivot chez 
Fo (mais c’est à un certain moment 
également le cas chez Strehler), c’est 
la question de la Commedia dell’arte 
et du jeu masqué. Donc ça va être 
pour nous, l’occasion de beaucoup 
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parler de ce fantasme-là. Et j’utilise 
le mot de fantasme à dessein, 
car le masque charrie souvent un 
imaginaire ringard, figé dans des 
typologies de jeu précises (tipi fissi). 
Mais il y a, dans la façon dont Fo 
les raconte, toujours cette dimension 
oppositionnelle, terrienne, agricole ou 
sous-prolétaire. Dimension qui, dans 
sa forme et dans sa provenance, a 
été matée par la modernité. C'est 
donc une déclaration sur l'idée 
que les formes de théâtre les plus 
complexes se sont construites en 
non-séparation d’avec le (sous-)
prolétariat. Cela me semble fou 
d’imaginer qu’un tel discours puisse 
apparaître comme une revendication 
anti-populiste et pourtant, je crois 
malheureusement que ça l’est devenu 
! Le cinéaste Jean-Marie Straub 
disait, lui : « Pour faire un Bach, il faut 
je ne sais combien de générations de 
paysans avant lui. ». Et il avait raison 
! Aujourd’hui, beaucoup pensent qu'il 
y a des œuvres élitistes. Et disant 
cela, c'est probablement qu'on pense 
qu'elles ne s'adressent pas au « vrai » 
public. Or ces œuvres « élitistes » 
reçoivent un public. Mais donc, 
comment est qualifié ce « faux » 
public, dans ce cas ?

Comment ce spectacle va-t-
il prendre forme au plateau ? 
Qu’envisagez-vous en termes de 
scénographie ?

Maxime Kurvers : Ce qui me plaît 
beaucoup dans les vidéos du Teatro 
Argentina, c'est que le plateau du 
théâtre est très peu utilisé par Dario 
Fo. Si bien qu'au premier tiers de la 

profondeur, une grande toile blanche 
est baissée, qui devait être dans les 
cintres en attendant d'être remisée. 
Et cela paraît presque accidentel 
comme choix. Fo n'utilise que ce 
premier tiers du plateau, un théâtre 
en jachère donc, alors même qu'on 
est dans un des plus beaux théâtres 
à l’italienne ! C’est une provocation 
que j'aimerais réactiver ! J’y vois 
comme un défaut d'intentionnalité 
esthétique qui, sans doute, me touche, 
puisque j’ai identifié que cela faisait 
également partie de mon propre 
langage formel. 

L'idée, c'est que notre dispositif fasse 
littéralement écho à ces soirées 
de 1984 et 1985. Et avec cette toile 
baissée, on peut même y projeter un 
extrait de l'image du matériau initial.

Devant cette toile et comme dans 
le dispositif original, une simple 
planche sur tréteaux présentera la 
collection de masques de Fo. C’est à 
la fois minimal et en même temps une 
matrice de jeu immense. Car après 
l'intention formelle, c'est la question 
théâtrale de base : comment tout 
cela va-t-il se métaboliser dans le 
corps d'un autre ? Et c’est aussi cette 
question qui a gouverné la sélection 
des textes, issus des nombreuses 
heures de leçons originelles, que j’ai 
proposés à Nicolas d’incorporer.

Vous évoquiez les masques, c'est un 
outil qui vous est familier ?

Maxime Kurvers : Pas vraiment ! J’ai 
certes déjà abordé des pratiques 
de jeu masqués, dans des spectacle 
précédents, comme le Nô (pour 
Okina), le Kagura (pour 4 questions 
à Yoshi Oida) ou le Sogo Boh (pour 
Vie et oeuvre de Mamadou M Boh 
par l’acteur lui-même), mais là c’est 
autre chose ! Il s’agit de comprendre 
l’usage que Fo en fait, qui est à mon 
avis un usage assez libre, totalement 
passionné de cette pratique, mais 
aussi iconoclaste. Quand j'ai vu 
l’archive vidéo, j'ai retrouvé sur la 
table de Fo certains masques comme 
ceux du sculpteur Sartori que je 
connais bien et avec lesquels j’avais 
déjà travaillé. 

L'enjeu, c'est que Nicolas n'est pas 
un acteur de Commedia. Et en fin 
de compte lui ni moi n'avons jamais 
vraiment traité cette question-là 
dans un spectacle. Pour autant, les 
masques de la Commedia risquent 
d'être au cœur du spectacle, comme 
un symbole ou une métonymie de ce 
qu'est un acteur, dans ce transport 
vers un objet qui lui est extérieur. 
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Maxime 
Kurvers

Maxime Kurvers, né en 1987 
à Sarrebourg en Moselle, vit 
actuellement à Paris. Il poursuit des 
études théoriques en arts du spectacle 
à l’université de Strasbourg avant 
d’intégrer la section scénographie 
de l’École du Théâtre National de 
Strasbourg (2008-2011). 
En 2015, il réalise avec Pièces courtes 
1-9 sa première mise en scène, sous la 
forme d’un programme théâtral qui 
interroge les conditions minimales 
de sa propre réalisation. Créé à 
l’automne 2016, Dictionnaire de la 
musique prolonge ce questionnement 
du théâtre et de ses ressources par 
la présence et l’histoire d’autres 
médiums. La naissance de la tragédie 
est un solo pour et par l'acteur Julien 
Geffroy. Idées musicales (2020) est 
un récital musical expérimental. 
Depuis 2018, il travaille sur un projet 
au long cours, Théories et pratiques 
du jeu d’acteur·rice (1428-2021), une 
bibliothèque vivante pour l’art de 
l’acteur en 28 chapitres. 4 questions à 
Yoshi Oida (2022) prolonge autrement 
ces questions d'anthropologie 
théâtrale. Okina (2024) est un solo 
pour l’actrice japonaise Yuri Itabashi, 

à partir de la pièce de Nō éponyme et 
dont la représentation est aujourd’hui 
encore interdite aux actrices. 
Maxime Kurvers a été artiste associé 
à la Ménagerie de verre pour la saison 
2016-2017 et à la Commune - CDN 
d'Aubervilliers de 2016 à 2023. Il 
a été artiste résident à la Saison 
Foundation Tokyo en 2020 et au 
Kinosaki International Arts Center en 
2024.

Dario
Fo

Dario Fo, né en 1926 près du lac 
Majeur dans une famille ouvrière 
antifasciste, est marqué dans sa 
jeunesse par les conteurs populaires 
de la vallée du Pô. Ils lui apprennent 
à remettre en question les versions 
officielles de l’Histoire et à valoriser le 
point de vue du peuple.
Formé à l’Académie des beaux‑arts 
de Brera, il se destinait d’abord 
à la peinture et à l’enseignement 
artistique. Mais dans les années 1950, 
son envie de transmettre le conduit 
au théâtre. Artiste polyvalent (acteur, 
dramaturge, metteur en scène, 
peintre), il s’inspire de la culture 
populaire, de la commedia dell’arte, 
des traditions médiévales et religieuses 
pour créer un théâtre satirique.
Il commence comme artiste de revue 
et écrit dès 1952 pour la radio, le 
cinéma et la télévision. Ses spectacles, 
souvent basés sur des dessins 
préparatoires et parfois modifiés 
selon l’actualité, utilisent l’humour 
et l’ironie pour critiquer le pouvoir et 
révéler les hypocrisies sociales.
Après Mai 68, son théâtre devient 
plus engagé avec des pièces créées 
avec le collectif La Comune et sa 

compagne Franca Rame, comme 
Mystère bouffe, Mort accidentelle d’un 
anarchiste ou Faut pas payer !. La 
satire devient son arme principale 
pour défendre les droits du peuple et 
dénoncer les abus de pouvoir.
Lauréat du prix Nobel de littérature 
en 1997, il meurt en 2016 à Milan.



1, avenue du Château d'eau 31300 Toulouse
Tél. billetterie : + 33 (0)5 62 48 54 77 

contact@theatregaronne.com | theatregaronne.com

Antoine Deloche 
a.deloche@theatregaronne.com

+33 (0)6 30 95 14 41

Contacts
production

Maxime Kurvers 
maxime.kurvers@hotmail.fr  

+33 (0)6 03 78 09 01

Contacts


