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Quel a été le point de 
départ du spectacle ? 
Jeanne Candel — Tout 
est parti de deux livres 
qui sont devenus des 
lignes de recherche, qui 
s’observent de loin : L’Art 
de la mémoire de Frances 
Yates et La peinture à Dora 
de François Le Lionnais. 
D’un côté les techniques de 
mémorisation, les fameux 
palais de mémoire, dont 
Frances Yates retrace 
l’histoire de l’antiquité à 
l’âge moderne, de l’autre un 
récit autobiographique de 
déportation en Allemagne 
pendant la Seconde Guerre 
Mondiale par le futur 
cofondateur de l’Oulipo. 
Il raconte comment il 
survécut en décrivant à 
un de ses compagnons de 
détention les tableaux qu’il 
avait gardés en mémoire. 
François Le Lionnais était 
hypermnésique. Il pouvait 
restituer ces tableaux 
dans les moindres détails 
et, d’une certaine manière, 
faire comme si, ensemble, 
ils se promenaient dans 
un musée des beaux-
arts imaginaire, qui est 
également une sorte de 
palais de mémoire. Il initia 
un de ses camarades à 
l’histoire de la peinture et, 
en même temps, il s’amusait 
à mélanger les œuvres, 
à faire se rencontrer les 
scènes et les figures, un 
tableau de Brueghel et 
un tableau de Bosch, un 
Titien et un Rubens, un 
Chardin et un Magritte, 

etc. Il produisait ainsi des 
peintures impossibles, des 
visions qui les aidaient à 
supporter l’enfer des camps 
de prisonniers. Par ailleurs, 
Frances Yates montre 
comment on retrouve 
les palais de mémoire 
dans la peinture de la 
Renaissance, qui restitue 
l’Antiquité sous la forme de 
scènes et d’architectures 
allégoriques, mais 
devient aussi elle-
même un instrument 
de mémorisation. En 
regardant ces fresques et 
ces tableaux, on apprenait 
à se souvenir. Ce sont 
deux grands livres sur 
la mémoire mais aussi, 
inséparablement, sur les 
pouvoirs de l’imagination. 
Pour se souvenir, il faut 
imaginer, c’est-à-dire 
construire des palais 
imaginaires dans lesquels 
on dispose ce qu’on ne 
veut pas oublier. Mais 
la mémoire est aussi la 
source de l’invention et 
donc de l’art. Ce sont les 
deux pôles : se souvenir 
et inventer, classer et 
imaginer, autrement dit 
mettre de l’ordre dans le 
chaos des choses humaines.

Vous mettez en avant la 
dimension constructive 
et créatrice de l’acte 
de mémoire mais la 
destruction et la mort sont 
très présents dans ces deux 
ouvrages. Les palais qu’on 
meuble de souvenirs ont le 
plus souvent disparu et le 
travail de restitution de Le 

Lionnais est la conséquence 
de son enfermement. 
J. C. — La question de la 
destruction est présente 
des deux côtés. Chez Le 
Lionnais, elle est à l’horizon 
de tout son travail de 
reconstitution de la peinture 
du passé. Et Frances Yates 
montre qu’il n’y a pas de 
mémoire sans destruction. 
Elle raconte au début du 
livre l’histoire du poète 
antique Simonide de Céos, 
l’inventeur, si l’on en croit la 
légende, de la technique de 
mémorisation dont elle fait 
l’histoire. Il était invité à un 
banquet afin de faire l’éloge 
de son hôte. Au milieu de la 
soirée, il sort pour prendre 
l’air et le plafond du palais 
qui les accueillait s’effondre, 
tuant la plupart des invités. 
Quand il entre à nouveau 
dans le palais, il n’y a plus 
que des décombres dont 
il faut sortir un par un les 
cadavres. Mais la violence 
de l’effondrement rend leur 
identification difficile voire, 
pour certains, impossible. 
Les chairs sont broyées. 
C’est à ce moment-là 
qu’il a l’idée d’un procédé 
qui permet de redonner à 
chacun son identité. Parce 
qu’il peut reconstituer dans 
sa mémoire l’espace exact 
du banquet, il parvient à 
replacer chacun des invités 
à la place qu’il occupait 
dans la salle du palais. Ce 
qui permettra de restituer 
aux vivants les cadavres de 
leurs proches. Cette histoire 
ressemble à un mythe où 
le travail de la mémoire 
ressusciterait en quelque 
sorte les morts en leur 
redonnant la place qu’ils 
occupaient avant de mourir, 
en reconstituant l’espace 
où ils ont interagi, où ils ont 
parlé, bu et mangé.

 

C’est aussi ce que fait, à 
sa manière, le théâtre. 
Redonner à chaque fois aux 
personnages les places 
qu’ils occupent sur scène 
et dans le drame, c’est-à-
dire imaginer l’espace et la 
forme de leur cohabitation. 
Il y a là les principes d’une 
méthode. À quelle matière 
avez-vous appliqué cette 
méthode ?
J. C. — La première chose 
que nous avons faite, nous 
inspirant de ces deux livres, 
c’est de nous replonger 
par le souvenir et par la 
lecture dans les mythes 
et les tragédies antiques. 
On s’est intéressé à 
Dionysos, on a relu Eschyle, 
Sophocle et Euripide et 
on a produit ce qu’on a 
appelé des « tragédies 
et des mythologies 
portatives ». Comment 
raconter un mythe ou faire 
un geste tragique avec 
des moyens rudimentaires 
et artisanaux, autrement 
dit avec ce qu’on a sous la 
main quand on répète et 
quand on écrit au plateau. 
Un art ou un théâtre pauvre 
dans la continuité de la 
recherche commencée 
dans mes deux spectacles 
précédents, BAÙBO et Fusées. 
On se réunit tous ensemble, 
acteurs, actrices, musiciens, 
musiciennes, techniciennes, 
et on produit des formes 
qu’on pourra facilement 
jouer et transporter. Nous 
sommes tour à tour les 
conteurs, machinistes, 
performeurs, fossoyeurs, on 
trimballe un bric à brac de 
mythes. 
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Jeanne Candel
 
Après des études de lettres 
modernes, Jeanne Candel entre 
au CNSAD où elle travaille, 
entre autres, avec Andrzej 
Seweryn, Joël Jouanneau, Muriel 
Mayette et Arpàd Schilling. 
De 2006 à 2011, elle collabore 
régulièrement avec Arpàd 
Schilling en Hongrie et en France 
dans différents laboratoires. 
C’est dans cet esprit de 
recherche qu’elle crée en 2009 
la compagnie la vie brève. Avec 
sa bande d’acteurs-actrices 
et de créateurs-créatrices, elle 
met en scène : Robert Plankett 
(Artdanthé, 2010) ; Le Crocodile 
trompeur / Didon et Énée, co-mis 
en scène avec Samuel Achache, 
d’après l’opéra de Henry Purcell 
et d’autres matériaux (Théâtre 
des Bouffes du Nord, 2013 et 
repris en 2021) ; Le Goût du faux 
et autres chansons (Festival 
d’Automne à Paris, 2014) ; 
Orfeo / Je suis mort en Arcadie, 
co-mis en scène avec Samuel 
Achache, d’après Monteverdi 
(comédie de Valence, 2017) ; 
Demi-Véronique, ballet théâtral 
d’après la cinquième symphonie 
de Gustav Mahler co-créé et 
joué avec Caroline Darchen 
et Lionel Dray (Comédie de 
Valence, 2018) ; Tarquin, drame 
lyrique composé par Florent 
Hubert sur un livret de Aram 
Kebabjian (création au Nouveau 
théâtre de Montreuil - CDN, 
2019). Au Théâtre de l’Aquarium 
qu’elle codirige, elle crée en 
janvier 2023 BAÙBO - de l’art 
de n’être pas mort d’après 
Buxtehude, Musil, Schütz et 
d’autres matériaux puis, en 
septembre 2024, Fusées, une 
création tout public dès 6 ans 
(en tournée en 2026-2027). 

En 2016, elle est invitée à mettre 
en scène Brùndibar de Hans 
Krása à l’Opéra de Lyon, repris 
en mai 2024. En 2020, elle met 
en scène Hippolyte et Aricie 
de Jean-Philippe Rameau, 
sous la direction musicale de 

Raphaël Pichon avec l’ensemble 
Pygmalion (Opéra Comique) ; 
Le Viol de Lucrèce de Benjamin 
Britten, sous la direction de 
Léo Warynski (Opéra de Paris / 
Théâtre des Bouffes du Nord, 
2021). En 2022, elle conçoit avec 
Lionel González et Thibault 
Perriard La Nuit sera blanche 
d’après La Douce de Fédor 
Dostoïevski dans lequel elle joue 
au Théâtre Gérard Philipe - CDN 
de Saint-Denis et présenté au 
Festival BRUIT.

Elle se passionne pour les 
créations in situ, dont le moteur 
de création repose sur le 
fait d’extirper des récits, des 
histoires inconscientes à partir 
de lieux préexistants : Nous 
brûlons, une histoire cubiste, 
spectacle itinérant dans les 
recoins du village de Villeréal 
(2010) ; Some kind of monster, 
une création sur un terrain de 
tennis (Villeréal, 2012) ; Dieu et 
sa maman, une performance 
dans une église déconsacrée 
de Valence, remplie de 
canoë-kayak, créée et jouée 
avec Lionel Dray (Festival 
Ambivalences, 2015) ; TRAP, une 
performance dans les dessous 
du théâtre de la Comédie de 
Valence et dans les archives 
départementales de la ville 
(2017).

Depuis juillet 2019, elle codirige 
avec Marion Bois et Élaine 
Méric le Théâtre de l’Aquarium, 
lieu de création dédié à 
l’enchevêtrement du théâtre et 
de la musique.

Dans CAPRA (une chèvre), Jeanne Candel 
et ses complices nous proposent d’entrer 
dans le ventre d’une poétesse, comme 
on entrerait dans les paysages cachés 
et morcelés de la création. Plonger dans 
son chaos, ses syncopes, en se servant 
du théâtre comme un grand laboratoire 
instrumental où tout circule entre musique, 
machinerie, poème, corps des actrices et 
des acteurs, costume et scénographie.  

Les artistes se font tour à tour conteurs, 
machinistes, performeurs, et composent un 
palais de mémoire hétérogène et artisanal, 
mélange d’histoires qui nous constituent, de 
mythes antiques et des échos du monde qui 
nous entoure, jouant avec la puissance de 
l’imagination et les chemins de la mémoire. 

Également présenté dans le cadre 
des Avant-premières Avant Avignon : 
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