e Nionde

« Nous avons péché par arrogance, persuadés d’étre les seuls
penseurs de la musique et du son, et nous payons aujourd’hui le prix
de notre consanguinité »

Tribune
Raphaél Cendo, compositeur, récipiendaire du Lion d’argent de la Biennale de Venise

La musique contemporaine frangaise s’est éloignée de la cité et le manque d’intérét
du public donne l'impression que ce secteur est en état de mort cérébrale,
s’inquiéte le compositeur Raphaél Cendo dans une tribune au « Monde ».

Créé en 1974 par Pierre Boulez (1925-2016), a l'instigation du président Georges Pompidou
(1911-1974), I'Institut de recherche et de coordination acoustique/musique, plus connu sous
I’acronyme Ircam, annongait un bouleversement dans la vie musicale francaise.

Ce laboratoire allait trés vite produire des résultats dans les domaines de la recherche
scientifique, de I'innovation technologique et de la création artistique. Deux ans plus tard, le chef
et compositeur francais fonda I’Ensemble intercontemporain, une formation d’élite, consacrée a la
création et a I'exécution de la musique la plus exigeante et novatrice de notre temps.

Parce que ces deux institutions étaient I'ceuvre d’un visionnaire et furent pensées comme
complémentaires, elles contribuerent a cette exception culturelle qui fait la gloire de la France.
Reste que ce projet avait une part maudite : nombre de compositeurs pionniers de
I’électroacoustique, tels Pierre Schaeffer (1910-1995), Pierre Henry (1927-2017) et Bernard
Parmegiani (1927-2013), dont le seul tort était de ne pas plaire a Pierre Boulez, en furent
purement et simplement évincés.

Apres avoir étudié le piano et la composition a I'Ecole normale de musique de Paris, puis au
Conservatoire national supérieur de musique de Paris, j'ai intégré le cursus de composition et
d’informatique musicale de I'lrcam. C’est la, au milieu des années 2000, que j'ai développé le
concept de « saturation instrumentale » — explicité dans l'article intitulé « Les parameétres de la
saturation », disponible sur le site de I'lrcam — qui a eu un grand retentissement.

Qui nous écoute ?

Presque vingt ans plus tard, j'ai pourtant le sentiment que la musique contemporaine francaise a
disparu des radars. Je me demande qui nous écoute. Le pouls bat encore, on passe des
commandes, on crée de nouvelles ceuvres, preuve que le logiciel artistique et politique créé par
Boulez est toujours opérationnel. Mais le manque d’intérét du public donne I'impression que notre
secteur est en état de mort cérébrale.

La construction du nouveau conservatoire de Paris et de la Philharmonie de Paris, complétant
cette magnifique Cité de la musique pour laquelle Pierre Boulez milita, a permis a de jeunes
compositeurs de se révéler et de s’imposer. Hélas, prisonniers de son influence, les « disciples »
de Boulez, en poste dans les institutions, n’ont su s’adapter ! Résultat : un immobilisme total de la
pensée musicale dans les institutions censées justement I’encourager.

A quel moment ces gestionnaires éclairés sont-ils passés de la « boulezmania » a la
« boulezdoxa » ? Des historiens nous le diront peut-étre un jour. En attendant, le modele gu’ils ont
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mis en place, avec Boulez en référent absolu, s’est diffusé, asphyxiant toute velléité d’invention et
de créativité. Ce modele, pyramidal et centralisé, les centres nationaux, méme de moindre
envergure, les pédagogues et les compositeurs s’y sont docilement conformés, dans une logique
de « reproduction » du systeme, au sens ou I’entendait Pierre Bourdieu.

Les prétendues innovations conceptuelles ou esthétiques — musique-vidéo, musique-lumiere, art-
média, musique-média —, visant a donner, bon an mal an, l'illusion au public que les choses
changent et qu’il y a une pluralité de I'offre, ne sont, pour reprendre une expression de Pierre
Boulez, que des « cache-misére ».

Gestes et sonorités d’un autre age

A I’étranger, la musique que nous produisons est parfois moquée pour son académisme, ses
gestes et ses sonorités d’un autre age. La jeunesse francaise ne réve plus de travailler dans les
institutions ou j’ai été formé et ou j’ai ensuite enseigné. Au Conservatoire national supérieur de
musique de Paris, le nombre de candidats au concours d’entrée en composition ne cesse, année
apres année, de décroitre.

La mondialisation n’excuse pas tout. Nous avons péché par arrogance, persuadés d’étre les seuls
penseurs de la musique et du son, et nous payons aujourd’hui le prix de notre consanguinité.

Il devient urgent de nous poser la seule question qui vaille : remplissons-nous toujours notre
mission, celle de produire des ceuvres novatrices, mais qui s’adressent a tous, parlent de nous et
du présent ? J’en doute, et c’est pour cela que j'ai décidé de migrer, d’abandonner la musique
que j'avais créée pour en inventer une autre : un compositeur ou un artiste qui ne se remet pas en
cause n’a pas d’avenir.

En Allemagne, ou je vis et je travaille a I'heure ou j’écris ces lignes, il N’y a pas de probleme de
« centralisation » du pouvoir et des idées. Chaque Land a son propre mode de fonctionnement.
Aucune institution n’a jamais reposé sur un seul compositeur, comme c’est le cas chez nous. Il
n’y a pas de confusion entre le politique et I’esthétique.

Pluralité artistique

Cette séparation des pouvoirs a garanti une pluralité artistique que I'on chercherait en vain en
France ou I'on croule sous le poids de la politique, de I'idéologie, et d’une idée tres arrétée et,
convenons-en, trés bourgeoise, de ce qu’est le savoir-faire.

A vous, jeunes compositeurs de demain, j'ai envie de dire : déprogrammez-vous ! Demandez-
vous pourquoi vous composez. Demandez-vous si le monde a besoin de votre musique ou si
vous ne faites qu’anonner des formules obsolétes. Refusez la doxa dominante perpétuée par des
structures détachées de la réalité qui prétendent vous dicter quel chemin doit prendre votre art.

Cherchez des sons véritablement nouveaux, puisez dans les forces du passé, articulez des
univers musicaux que 'on dit irréconciliables sous prétexte que certains seraient plus savants et
plus nobles que d’autres. Demandez-vous si votre musique est juste décorative ou si elle est de
nature a changer votre vie et celle de vos contemporains. Ne soyez pas de bons éléves.

A l'instar du jeune Boulez, jetez des anathemes, contredisez-vous, sortez de I’obscurantisme des
conventions, relevez le défi du monde d’aujourd’hui en commencant par I’écouter, comme surent
le faire les meilleurs créateurs des années 1970. N’ayez pas peur de 'inconnu. De grace, inventez.

> article a retrouver sur Le Monde.

Raphaél Cendo, « Nous avons péché par arrogance, persuadés d’étre les seuls penseurs de la
musique et du son, et nous payons aujourd’hui’hui le prix de notre consanguinité », Le Monde,
1er mai 2022.
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