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Auteur et metteur en scène, directeur artistique du
Teatro Nacional D. Maria II à Lisbonne depuis 2014,
Tiago Rodrigues est l'un des artistes importants du
théâtre en Europe. Aussi, revoir aujourd'hui l'un de ses
spectacles devenu "culte", By heart, présenté au
Garonne en 2014, permet de mesurer, grâce au chemin
parcouru - Bovary, Antoine et Cléopâtre, The way she
dies pour tg STAN (avec lesquels il découvrit le
théâtre) - les constantes d'un théâtre à dimension
humaine.

Dans By Heart, Tiago Rodrigues nous conte une
histoire : celle de sa grand-mère qui, devenue aveugle,
demande à son petit-fils de lui choisir un livre qu’elle
pourrait apprendre par coeur. Mais que signifie au
juste « apprendre un texte par coeur » ? Et comment
se tenir, avec le public, au plus près de cette question,
de son urgence, de sa charge ? se demande le jeune
metteur en scène portugais. En conviant chaque soir
dix spectateurs à accomplir ce geste, Tiago Rodrigues
ne se contente pas de brouiller les frontières entre le
théâtre, la fiction et la réalité. Il invite des hommes et
des femmes à éprouver, partager, le temps de la
représentation, une expérience singulière : celle de
retenir un texte et de le dire. Un acte de résistance
artistique et politique, tout autant qu’une lutte contre
le temps, l’oubli, le vieillissement, contre l’absence et la
disparition. Un geste aussi intime que politique.

Rencontre publique avec Tiago Rodrigues  
vendredi 22 février à l'issue de la représentation,
modérée par l'Association pour la Cause Freudienne.

 

 



BY HEART ENTRETIEN

ENTRETIEN AVEC TIAGO RODRIGUES / PROPOS RECUEILLIS PAR STEPHANIE
CHAILLOU

Quel est le point de départ de ce projet BY HEART ? 
Tiago Rodrigues C’est ma grand-mère. Elle a 94 ans, elle a des problèmes aux
yeux, elle ne peut plus lire, or lire est une chose qu’elle a toujours aimé faire. Elle
était cuisinière dans un petit village, mais elle a toujours aimé le savoir, la
littérature et j’avais pour habitude de lui prêter des livres. Un jour, elle m’a
demandé de ne plus lui prêter de livres, et même de reprendre ceux qu’elle avait en
sa possession (ils sont sur le plateau aujourd’hui, dans des cageots) ; surtout, elle
m’a demandé de choisir un livre qu’elle pourrait apprendre par cœur.  C’est là qu’a
commencé ma quête du bon livre, le livre juste, celui que ma grand-mère pourrait
apprendre par cœur. Là aussi qu’a commencé mon travail sur ce que signifie
apprendre un texte par cœur. Et, au fil de mes recherches (j’ai notamment
visionné de manière obsessionnelle une interview de George Steiner sur le sujet,
qui est devenue une sorte de mantra pour moi), je me suis rendu compte que je
devais faire un spectacle, une pièce de tout cela, sur tout cela, avec tout cela. Le
point de départ de cette pièce est donc un élément de mon histoire personnelle,
un élément de la réalité de ma vie familiale, mais ensuite, les choses se
complexifient, se brouillent. Précisément, ce qui se passe sur le plateau, c’est une
disparition des frontières entre réalité, théâtre, Histoire, fiction, références
littéraires… Ça prend une forme labyrinthique. Mes derniers travaux qui
trouvaient leur origine dans le réel, dans la réalité, dans des faits historiques
extérieurs à l’espace de la représentation théâtrale, posaient aussi cette question
de savoir comment manipuler cette matière avec les outils du théâtre. Selon moi,
il faut accepter que les frontières ne soient pas claires. La fiction et le réel
s’interpénètrent. À partir du moment où il est dit par un comédien, un vers de
Racine devient réalité, parce que c’est réellement qu’une voix énonce les mots de
Racine. En tant que comédien, metteur en scène, écrivain, il m’importe que le
public saisisse cette dimension de la réalité sur scène. Je ne propose pas au public
un intermède dans le temps de la vie, mais bien du réel sur un plateau.

Il est question dans BY HEART de l’importance de la transmission, de la mémoire
et de l’acte de résistance que représente le fait de retenir un texte par cœur. 
Diriez-vous que c’est là la mission, la fonction, le rôle du théâtre ?

T. R. Pour moi, faire du théâtre c’est être toujours en apprentissage ; le théâtre
n’est donc pas quelque chose de défini, ni que je souhaite définir. Ce que je peux
dire par contre, c’est que le théâtre en tant que lieu, me semble être en soi un
espace de résistance. Quand le public fait le choix d’aller physiquement dans une
salle de théâtre, je vois ce choix, ce geste comme un geste alternatif à un
comportement dominant majoritaire et donc comme un geste de résistance. Et
cet aspect, je ne l’oublie pas quand je considère le public assis dans la salle : je



mesure que ces gens assemblés qui ne se connaissent pas ont ça en partage :
s’être déplacés pour venir jusqu’au lieu du théâtre. Pour revenir à BY HEART, il
s’agit effectivement d’une pièce sur la résistance, mais au sens large, pas
seulement politique. Quand Nadejda Mandelstam fait apprendre par cœur dans
sa cuisine à 10 personnes les vers de son mari le poète Ossip Mandelstam, il s’agit
d’un geste de résistance artistique et politique contre le régime totalitaire
stalinien, mais il s’agit aussi d’un geste de résistance contre l’absence, le vide que
laisse son compagnon, son mari. Apprendre par cœur c’est aussi résister contre le
temps, le vieillissement, la décadence du corps, comme dans le cas de ma grand-
mère. Ce à quoi je suis sensible, ce qui m’intéresse ici, et dans le théâtre en
général, c’est ce mélange du public et de l’intime. Le public devient intime et
l’intime public. On retrouve la racine vitale du théâtre : sa capacité à questionner
autrement la vie dans la cité, sa capacité à inventer un langage pour penser la vie
dans la cité.

Dans BY HEART vous partagez le plateau avec dix spectateurs qui, au fil de la
représentation, vont apprendre par cœur un sonnet de Shakespeare, sonnet dont
il est question dans le texte que vous-même interprétez sur le plateau. Quel sens,
ou fonction donnez-vous à ce geste (inviter des spectateurs sur un plateau) ? Que
cherchez-vous à produire par ce type de forme ?

T. R. Tout d’abord, je voudrais dire que j’ai été frappé de voir combien les dix
spectateurs qui sont chaque soir sur scène s’impliquent dans la mission que je leur
confie : apprendre par cœur le sonnet 30 de Shakespeare. Cela devient quelque
chose de très important pour eux, les engage véritablement. Chacun réagit
différemment, selon sa personnalité, mais à chaque fois je mesure l’engagement
que ça représente pour eux, et aussi le fait que ça les rassemble, cette expérience
qu’ils font. Il y a, à chaque fois, par le fait que l’expérience est commune,
partagée, un collectif qui émerge, la naissance d’un « nous ». Je les appelle le «
peloton sonnet 30 de Shakespeare ». Le choix d’inviter des spectateurs à monter
sur scène a été un choix très réfléchi. Ce geste est advenu comme un geste de
partage. Le théâtre a toujours été pour moi un lieu de transmission, de partage.
Mais un partage qui ne vise rien, dont je ne peux pas dire ce qu’il va produire, s’il va
produire quelque chose. En invitant les spectateurs sur scène, c’est comme si je
leur avais dit : « Je vous invite chez moi, dans ma cuisine » (tout comme Nadejda
Mandelstam invitait dix personnes dans sa cuisine pour apprendre la poésie de
son mari) ; « je vous invite à faire ce que je fais, moi qui suis un comédien :
apprendre un texte par cœur et le dire ». Tout comme j’ai une relation très
personnelle aux textes que j’apprends par cœur (j’aime bien dire que les
comédiens sont les veufs des auteurs, exactement comme Nadejda était la veuve
du poète Ossip Mandelstam). J’invite ces spectateurs à partager mon geste, à
engager eux aussi une relation personnelle aux textes, ici un sonnet de
Shakespeare. Mon invitation est juste celle-ci. Rien de plus. Il n’y a pas de
dimension symbolique ou autre. Le public peut voir des symboles dans la présence
de ces dix spectateurs, mais pour moi c’est seulement ça. Une invitation qui n’est
pas un artifice. Les dix spectateurs ne sont ni surpris, ni manipulés, ni piégés. Et



on va, tous ensemble, redécouvrir combien la grammaire la plus simple pour un
comédien (le geste de parler, d’ouvrir la bouche) est très dure en fait, est ce qu’il y
a de moins naturel, de plus difficile. Cette expérience avec eux sur le plateau nous
réapprend des choses auxquelles on ne pense plus : ce que c’est qu’un homme qui
parle sur scène, ce que signifie ouvrir la bouche et parler devant un public. On
retrouve de l’étonnement devant ce geste premier de tout comédien.

Tiago Rodrigues, 2014



BY HEART

Une foule observe un éléphant au sommet d’une montagne enneigée. L’éléphant
est le plus grand animal qui se trouve sur Terre. Cependant, celui-ci doit être
environ 100 fois plus grand qu’un éléphant commun. Voilà l’image que Tiago
Rodrigues a choisie pour illustrer le dossier de sa pièce intitulée By Heart, quelques
mois avant sa sortie. 
Face à cette bizarrerie, les spectateurs s’interrogent. Que fait un éléphant au
sommet d’une montagne enneigée ? Comment est-il arrivé là-haut ? Ou encore :
mais cet éléphant a une taille extraordinaire, pourtant à cette distance ce ne
devrait être qu’un point à l’horizon. Comment est-ce possible ? 
Devant un tel phénomène, les opinions divergent, chacun a un commentaire à
faire, chacun possède un souvenir de ce qu’il a vu, et tous sont confrontés à cette
bizarrerie. Chacun a sa propre version de l’événement. Face à ce qui nous étonne,
nous émeut, nous racontons inévitablement aux autres ce que nous ressentons et
à cette narration nous ajoutons notre propre émotion et nous changeons certains
détails. La mémoire est caméléonesque et adopte la couleur du transmetteur.
Nous nous trouvons devant deux phénomènes : la perception et la transmission.
Dans l’interstice qu’il y a entre les deux apparaît une possibilité de poétique. 
Georg Steiner affirme que ”lorsque meurt un langage, meurt également une
manière de percevoir le monde". Il nous dit aussi que nous nous trouvons à la fin
de l’ère des livres. Quand Tiago Rodrigues réunit 10 spectateurs et leur demande
d’apprendre par coeur (by heart) un sonnet de Shakespeare, il leur demande en
fait d’apprendre "avec le coeur", leur offrant ainsi une possibilité de poétique alliée
à l’expérience de la poésie. Il joue, inévitablement, le rôle du bibliothécaire de
l’éphémère. Si chacun apprend par coeur ce sonnet, ce dernier survivra pour
toujours d’une manière virale. Voilà le rôle symbolique des livres dans cette pièce.
D’un point de vue formel, ce spectacle est le plus simple que Tiago Rodrigues ait
créé jusqu’à ce jour. D’un point de vue conceptuel, il s’agit, probablement, de son
oeuvre la plus complexe. 
Revenant au photomontage de l’éléphant et de la foule, quelque chose de plus
nous surprend. Couleurs saturées, pellicule ectachrome des années 50, vêtements
démodés, les corps sont paradoxalement décontractés, évoluant dans une
ambiance presque bucolique de contemplation, des gens de plusieurs générations
unies par l’expérience du regard, traduisant de la sorte le côté archaïque et
éminemment civilisationnel que les livres revêtent. J’ignore si c’était ce public que
le metteur en scène avait imaginé, mais il s’est révélé sans doute proche de celui
qu’il a rencontré lors des présentations de cette pièce : un échantillon de
personnes de la communauté, un public particulièrement hétérogène, à qui il a été
demandé d’apprendre un poème de Shakespeare, sur scène, face à d’autres
spectateurs, un énorme défi, même pour un/une comédien/comédienne
expérimenté(e). " Quand je fais comparoir les images passés / Au tribunal muet
des songes recueillis… » Dès lors, le public transgresse divers rituels du consensus
théâtral et, de manière militante, joue le rôle de gardien des mots et des idées. Le



glissement de la place du spectateur vers celle de l’acteur/metteur en scène, sans
que soit pour autant compromise la place du théâtre en tant qu’espace de
mémoire, se produit sans que nous nous interrogions sur ce changement. Le
partage advient à présent entre spectateurs et l’acteur/metteur en scène joue un
rôle de médiateur. By Heart remet en question la place du spectateur et le rend
responsable devant l’expérience théâtrale. Le voyage temporel qui traverse le
spectacle est, en effet, celui de la responsabilisation. Ce même voyage que décide
d’entreprendre la grand-mère de Tiago lorsqu’elle s’obstine à mémoriser un livre
entier avant que ne survienne l’inévitable cécité qui approche (situation dans la
pièce, mais aussi dans la vie réelle). 
Cet acte d’obstination est le contrat que, soir après soir, le théâtre signe entre
acteurs et spectateurs. Le contrat de la mémoire, cette ultime frontière du live
art, que tout pouvoir exècre tant, étant donné qu’il ne peut se vendre, ni s’acheter,
ni se mesurer ou taxer, et qui transfère à chaque spectateur la responsabilisation
de quelque chose qui s’est révélé important, quoiqu’éphémère. »

Rui Horta 
Chorégraphe et directeur artistique de O Espaço do Tempo



BY HEART

Mon opinion, la voici : s’il est une chose à notre époque qui   puisse   être   utile, 
c’est   la   violence.   Nous   savons   ce   que nous pouvons attendre de nos princes.
Tout ce qu’ils nous ont concédé leur a été arraché par la nécessité. Et même  les 
concessions  nous  ont  été  jetées  comme  une  grâce mendiée et un misérable
jouet d’enfant .

Ces mots, extraits d’une lettre de Georg Büchner   adressée  à  ses  parents  en 
1833, ont été les premiers que j’ai entendus prononcer sur une scène par Tiago
Rodrigues. C’était en été 1997, lorsque Jorge Silva Melo invita la compagnie de
théâtre belge tg STAN à présenter au Centro Cultural de Belém (C.C.B.) une 
série de spectacles et animer un atelier de deux semaines réunissant environ
vingt-cinq jeunes comédiens  portugais. À l’époque, tout et tous étaient  jeunes : le
C.C.B. avait à peine 5 ans, tg STAN un peu plus de 8, Jorge n’en avait pas encore
50. À 21 ans (le même âge qu’avait Büchner quand il écrivit la lettre en question),
Tiago était le plus jeune d’entre nous. Il   fréquentait encore le Conservatoire
(École supérieure de théâtre et de cinéma). Il n’avait sans doute pas la technique
de certains de ses collègues plus âgés, mais il est entré sur cette scène de Black
Box et a prononcé les mots de Büchner avec une telle clarté, une telle authenticité
et une telle intelligence qu’il était impossible de ne pas le remarquer. Voilà   qui 
allait   marquer   le   début d’une longue idylle avec tg STAN. D’ailleurs, Tiago
cosignerait près de sept spectacles avec la compagnie belge (outre quelques 
participations   ponctuelles   à   diverses   autres   pièces), mais voilà qui est une
autre histoire. 
Juillet encore, cette fois en 2006. Tiago Rodrigues m’a demandé de participer à
Urgências 2006, le   second   volet d’une   série   de   courtes   pièces   jouées   au 
Théâtre   Maria Matos, écrites par une douzaine de dramaturges portugais et 
interprétées  par  un  groupe  de  comédiens  autour  de  la  question  :  qu’est-ce 
que  tu  as  d’urgent  à  me dire ? La compagnie de théâtre Mundo Perfeito avait
été fondée trois ans plus tôt et Urgências était la première cristallisation  d’une 
compagnie   qui, quelques années plus tard, allait occuper une place essentielle
dans le panorama   du théâtre portugais et international. Autour de Tiago
Rodrigues, acteur, metteur en scène et écrivain, et de Magda Bizarro, productrice,
photographe et     responsable     financière,     Mundo     Perfeito     produit des
spectacles toujours  innovateurs,  qui  concilient  le contemporain  à  l’accessible, 
la  densité  à  l’humeur.  À un rythme vertigineux   (trente-deux   productions   en 
dix  ans !),  Mundo  Perfeito  développe des projets qui, très souvent, commencent
par l’écriture d’un nouveau texte. Résultat : un   répertoire étonnant, inspiré par
l’urgence de susciter le débat autour d’une série de questions   pressantes. La
succession de productions de Mundo Perfeito s’apparente à un processus
d’apprentissage, reflétant une insatiable curiosité et une foi profonde dans le
principe humaniste de l’homo universalis, l’image de l’artiste qui préfère acquérir
une connaissance générale du monde plutôt que de choisir une spécialisation. Un



one-man-ensemble. Cependant, la compagnie Mundo Perfeito est tout sauf une
entreprise solitaire. La compagnie se veut clairement être une maison ouverte, à
la recherche constante de compagnons pour son auto-proclamée   «   bataille 
contre   les   forces   du   mal   »,   laquelle est menée grâce à une série de
collaborations avec   un   nombre   impressionnant d’artistes portugais et
internationaux : les Libanais Rabih Mroué et Tony Chakar dans Yesterday’s  Man 
(2007)   ;   João   Canijo, le Congolais Faustin Linyekula, la compagnie nord-
américaine Nature Theater   of   Oklahoma et le Croate Sergej Pristas, pour ne
parler que de quelques-uns de ceux qui ont participé à plusieurs éditions de
Estúdios (2008 à 2010) ; Tim Etchells, Alex Cassal, Miguel Castro Caldas, José
Luís Peixoto, José Maria Vieira Mendes et Jacinto Lucas Pires, entre autres, dans
Hotel Lutécia (2010) ; des compagnies comme tg STAN dans Bérénice (2005), la
Companhia  Maior dans Bela Adormecida (2010), les Hollandais Dood Paard dans
The Jew (2011) et les Brésiliens du groupe Foguetes Maravilha dans Mundo
Maravilha (2012). 
En outre, cette maison ouverte a accueilli une série d’hôtes réguliers. Tout au long
de ces dernières années, un ensemble   de   comédiens a fini, de facto, par faire
corps avec la compagnie, sans perdre pour autant sa liberté de s’engager dans
d’autres projets hors de Mundo Perfeito. Refusant tout compromis, l’ensemble
formé par Cláudia Gaiolas, Tónan Quito, Paula Diogo, Gonçalo Waddington et
quelques autres est fondamental dans la mesure où Mundo Perfeito, pour
l’essentiel, fait du théâtre vivant : spectacles enracinés à   200  %  dans   l’ici-et-
maintenant, à mille lieux des conventionnelles répétitions, fortement engagés
dans la rencontre singulière entre ces acteurs et ce public, dans cet espace, ce 
soir-là. Cela implique une grande responsabilité (et liberté) de la part des
comédiens auxquels, chaque soir, incombe le devoir de réinventer le spectacle. 
Par-dessus tout, c’est une   manière particulièrement généreuse de faire du
théâtre, en   tirant parti au maximum du singulier pouvoir de ce moyen de
communication, générosité qui donne origine à des spectacles tout à fait
accessibles, sans jamais être ni paternalistes ni populistes. Théâtre vivant. Pour
Mundo Perfeito, il y a une autre façon de mêler la scène et la vie  :  inviter  Pedro
Passos Coelho (Premier ministre), João   Adelino Faria (journaliste), Marcelo
Rebelo de Sousa (homme politique et commentateur TV), ou Alberto João Jardim
(Président de la région autonome de Madère) à intervenir directement sur une
scène. On dessine un plan de Beyrouth sur les murs du théâtre. Les odeurs et les
bruits de la cuisine de O que se leva desta vida sont plus intenses que ceux d’une
cuisine de la vie réelle. À leur grand étonnement, personnages et situations se
révèlent à eux-mêmes, dans une salle de théâtre, plus vrais que nature, hyperréels.
Dans les spectacles de Mundo Perfeito, la distance métaphorique entre scène et
réalité semble être, à première vue, pratiquement nulle. C’est le mouvement
opposé de ce qui se produit traditionnellement dans le théâtre de répertoire : une
pièce de l’Antiquité grecque, une autre de Shakespeare, d’Ibsen ou de Molière sont
mises en scène pour démontrer l’universalité de la condition humaine, à  travers le
temps et l’espace. Dans l’univers de Mundo Perfeito, ce n’est pas un Créon qui
nous place devant le miroir de la corruption et de l’aveuglement du pouvoir, c’est



plutôt un Pedro Passos Coelho, enlevant ses chaussures et mangeant un
croissant, qui devient Créon. Situations du quotidien élevées au rang de
l’universalité. C’est une manière de faire du théâtre proche peut-être de quelqu’un
comme le Hongrois Béla Pintér qui s’inspire de thèmes particulièrement locaux et
datés pour raconter des histoires véritablement universelles. 
Ici,   la   fiction joue le rôle principal. Ce que Mundo Perfeito fait est tout sauf du
théâtre documentaire. Bien au contraire, elle entraîne la réalité sur la   scène,
réalité impudemment manipulée et fabulée, ponctuée de «et   si... »,   où
l’imagination vagabonde en toute liberté. Il y a quelque chose d’incroyablement
subversif dans ce pouvoir de l’imagination, dans cette volonté de revendiquer le
droit de rêver à nouveau une réalité toute nouvelle, bien que celle-ci   ait   encore 
les  mêmes ingrédients de l’ancienne. C’est quelque chose qui se rapproche de la
naïveté presque infantile et provocatrice des  dadaïstes (il  suffit de s’attarder sur
le nom de la compagnie), d’un Kurt Schwitters qui proclamerait : " nous  exigeons 
l’abolition   immédiate de tous les abus dans le   monde   entier   (extrait du
manifeste An alle Bühnen der Welt). À propos du monde : même si cela peut
surprendre, Mundo Perfeito, avec ses spectacles aux thèmes si particuliers est, de
loin, la compagnie de théâtre portugaise la plus réputée sur le plan international.
(...)   Tiago a comparé le fonctionnement de Mundo Perfeito à «   un petit
commerce de proximité, à une épicerie   du   coin   de la rue, où l’essentiel est
l’humanité, l’authenticité et l’honnêteté, où chacun sait d’où proviennent les
produits et où ils vont ».

Thomas Walgrave 
Directeur artistique du festival alkantara
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