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Auteur et metteur en scene, directeur artistique du
Teatro Nacional D. Maria Il & Lisbonne depuis 2014,
Tiago Rodrigues est l'un des artistes importants du
thédtre en Europe. Aussi, revoir aujourd'hui l'un de ses
spectacles devenu '"culte", By heart, présenté au
Garonne en 2014, permet de mesurer, grdce au chemin
parcouru - Bovary, Antoine et Cléopdtre, The way she
dies pour tg STAN (avec lesquels il découvrit le
thédtre) - les constantes d'un thédatre & dimension
humaine.

Dans By Heart, Tiago Rodrigues nous conte une
histoire : celle de sa grand-meére qui, devenue aveugle,
demande & son petit-fils de lui choisir un livre qu'elle
pourrait apprendre par coeur. Mais que signifie au
juste « apprendre un texte par coeur » ? Et comment
se tenir, avec le public, au plus prés de cette question,
de son urgence, de sa charge ? se demande le jeune
metteur en scene portugais. En conviant chaque soir
dix spectateurs & accomplir ce geste, Tiago Rodrigues
ne se contente pas de brouiller les frontieres entre le
thédtre, la fiction et la réalité. Il invite des hommes et
des femmes & éprouver, partager, le temps de la
représentation, une expérience singuliere : celle de
retenir un texte et de le dire. Un acte de résistance
artistique et politique, tout autant qu'une lutte contre
le temps, I'oubli, le vieillissement, contre I'absence et la
disparition. Un geste aussi intime que politique.

Rencontre publique avec Tiago Rodrigues
vendredi 22 février a l'issue de la représentation,
modérée par |'Association pour la Cause Freudienne.



BY HEART ENTRETIEN

ENTRETIEN AVEC TIAGO RODRIGUES / PROPOS RECUEILLIS PAR STEPHANIE
CHAILLOU

Quel est le point de départ de ce projet BY HEART ?

Tiago Rodrigues C'est ma grand-meére. Elle a 94 ans, elle a des problemes aux
yeux, elle ne peut plus lire, or lire est une chose qu'elle a toujours aimé faire. Elle
était cuisiniere dans un petit village, mais elle a toujours aimé le savoir, la
littérature et j'avais pour habitude de lui préter des livres. Un jour, elle m'a
demandé de ne plus lui préter de livres, et méme de reprendre ceux qu'elle avait en
sa possession (ils sont sur le plateau aujourd’hui, dans des cageots) ; surtout, elle
m'a demandé de choisir un livre qu'elle pourrait apprendre par coeur. C'est |ad qu'a
commencé ma quéte du bon livre, le livre juste, celui que ma grand-mere pourrait
apprendre par coeur. La aussi qu'a commencé mon travail sur ce que signifie
apprendre un texte par coeur. Et, au fil de mes recherches (j'ai notamment
visionné de maniére obsessionnelle une interview de George Steiner sur le sujet,
qui est devenue une sorte de mantra pour moi), je me suis rendu compte que je
devais faire un spectacle, une piece de tout cela, sur tout cela, avec tout cela. Le
point de départ de cette piéce est donc un élément de mon histoire personnelle,
un élément de la réalité de ma vie familiale, mais ensuite, les choses se
complexifient, se brouillent. Précisément, ce qui se passe sur le plateau, c'est une
disparition des frontiéres entre réalité, théatre, Histoire, fiction, références
littéraires... Ca prend une forme Ilabyrinthique. Mes derniers travaux qui
trouvaient leur origine dans le réel, dans la réalité, dans des faits historiques
extérieurs d I'espace de la représentation thédatrale, posaient aussi cette question
de savoir comment manipuler cette matiére avec les outils du théatre. Selon moi,
il faut accepter que les frontiéres ne soient pas claires. La fiction et le réel
s'interpénétrent. A partir du moment oU il est dit par un comédien, un vers de
Racine devient réalité, parce que c'est réellement qu'une voix énonce les mots de
Racine. En tant que comédien, metteur en scéne, écrivain, il m'importe que le
public saisisse cette dimension de la réalité sur scéne. Je ne propose pas au public
un intermede dans le temps de la vie, mais bien du réel sur un plateau.

Il est question dans BY HEART de I'importance de la transmission, de la mémoire
et de l'acte de résistance que représente le fait de retenir un texte par cceur.
Diriez-vous que c’est la la mission, la fonction, le réle du thédatre ?

T. R. Pour moi, faire du thédtre c'est étre toujours en apprentissage ; le théatre
n'est donc pas quelque chose de défini, ni que je souhaite définir. Ce que je peux
dire par contre, c'est que le théatre en tant que lieu, me semble étre en soi un
espace de résistance. Quand le public fait le choix d'aller physiquement dans une
salle de théadtre, je vois ce choix, ce geste comme un geste alternatif a un
comportement dominant majoritaire et donc comme un geste de résistance. Et
cet aspect, je ne l'oublie pas quand je considéere le public assis dans la salle : je



mesure que ces gens assemblés qui ne se connaissent pas ont ¢a en partage :
s'étre déplacés pour venir jusqu'au lieu du théatre. Pour revenir a BY HEART, il
s'agit effectivement d'une piéce sur la résistance, mais au sens large, pas
seulement politique. Quand Nadejda Mandelstam fait apprendre par coeur dans
sa cuisine a 10 personnes les vers de son mari le poete Ossip Mandelstam, il s'agit
d'un geste de résistance artistique et politique contre le régime totalitaire
stalinien, mais il s'agit aussi d'un geste de résistance contre I'absence, le vide que
laisse son compagnon, son mari. Apprendre par coeur c'est aussi résister contre le
temps, le vieillissement, la décadence du corps, comme dans le cas de ma grand-
meére. Ce & quoi je suis sensible, ce qui m'intéresse ici, et dans le théatre en
général, c'est ce mélange du public et de l'intime. Le public devient intime et
I'intime public. On retrouve la racine vitale du thédatre : sa capacité a questionner
autrement la vie dans la cité, sa capacité a inventer un langage pour penser la vie
dans la cité.

Dans BY HEART vous partagez le plateau avec dix spectateurs qui, au fil de la
représentation, vont apprendre par cceur un sonnet de Shakespeare, sonnet dont
il est question dans le texte que vous-méme interprétez sur le plateau. Quel sens,
ou fonction donnez-vous a ce geste (inviter des spectateurs sur un plateau) ? Que
cherchez-vous a produire par ce type de forme ?

T. R. Tout d'abord, je voudrais dire que j'ai été frappé de voir combien les dix
spectateurs qui sont chaque soir sur scene s'impliquent dans la mission que je leur
confie : apprendre par cceur le sonnet 30 de Shakespeare. Cela devient quelque
chose de trés important pour eux, les engage véritablement. Chacun réagit
différemment, selon sa personnalité, mais a chaque fois je mesure I'engagement
que ¢a représente pour eux, et aussi le fait que ¢a les rassemble, cette expérience
qu'ils font. Il y a, & chaque fois, par le fait que l'expérience est commune,
partagée, un collectif qui émerge, la naissance d'un « nous ». Je les appelle le «
peloton sonnet 30 de Shakespeare ». Le choix d'inviter des spectateurs a monter
sur scene a été un choix tres réfléchi. Ce geste est advenu comme un geste de
partage. Le thédtre a toujours été pour moi un lieu de transmission, de partage.
Mais un partage qui ne vise rien, dont je ne peux pas dire ce qu'il va produire, s'il va
produire quelque chose. En invitant les spectateurs sur scéne, c'est comme si je
leur avais dit : « Je vous invite chez moi, dans ma cuisine » (tout comme Nadejda
Mandelstam invitait dix personnes dans sa cuisine pour apprendre la poésie de
son mari) ; « je vous invite a faire ce que je fais, moi qui suis un comédien

apprendre un texte par cceur et le dire ». Tout comme j'ai une relation tres
personnelle aux textes que j'apprends par cceur (j'aime bien dire que les
comédiens sont les veufs des auteurs, exactement comme Nadejda était la veuve
du poéte Ossip Mandelstam). J'invite ces spectateurs a partager mon geste, a
engager eux aussi une relation personnelle aux textes, ici un sonnet de
Shakespeare. Mon invitation est juste celle-ci. Rien de plus. Il n'y a pas de
dimension symbolique ou autre. Le public peut voir des symboles dans la présence
de ces dix spectateurs, mais pour moi c'est seulement ¢a. Une invitation qui n'est
pas un artifice. Les dix spectateurs ne sont ni surpris, ni manipulés, ni piégés. Et



on va, tous ensemble, redécouvrir combien la grammaire la plus simple pour un
comédien (le geste de parler, d'ouvrir la bouche) est tres dure en fait, est ce qu'il y
a de moins naturel, de plus difficile. Cette expérience avec eux sur le plateau nous
réapprend des choses auxquelles on ne pense plus : ce que c'est qu'un homme qui
parle sur scéne, ce que signifie ouvrir la bouche et parler devant un public. On
retrouve de I'étonnement devant ce geste premier de tout comédien.

Tiago Rodrigues, 2014



BY HEART

Une foule observe un éléphant au sommet d'une montagne enneigée. L'éléphant
est le plus grand animal qui se trouve sur Terre. Cependant, celui-ci doit étre
environ 100 fois plus grand qu'un éléphant commun. Voila I'image que Tiago
Rodrigues a choisie pour illustrer le dossier de sa piece intitulée By Heart, quelques
mois avant sa sortie.

Face & cette bizarrerie, les spectateurs s'interrogent. Que fait un éléphant au
sommet d'une montagne enneigée ? Comment est-il arrivé la-haut ? Ou encore :
mais cet éléphant a une taille extraordinaire, pourtant & cette distance ce ne
devrait étre qu'un point & I'horizon. Comment est-ce possible ?

Devant un tel phénomeéne, les opinions divergent, chacun a un commentaire &
faire, chacun posséde un souvenir de ce qu'il a vu, et tous sont confrontés a cette
bizarrerie. Chacun a sa propre version de |'événement. Face & ce qui nous étonne,
nous émeut, nous racontons inévitablement aux autres ce que nous ressentons et
a cette narration nous ajoutons notre propre émotion et nous changeons certains
détails. La mémoire est caméléonesque et adopte la couleur du transmetteur.
Nous nous trouvons devant deux phénomenes : la perception et la transmission.
Dans l'interstice qu'il y a entre les deux apparaft une possibilité de poétique.
Georg Steiner affirme que "lorsque meurt un langage, meurt également une
maniere de percevoir le monde". Il nous dit aussi que nous nous trouvons a la fin
de I'ere des livres. Quand Tiago Rodrigues réunit 10 spectateurs et leur demande
d'apprendre par coeur (by heart) un sonnet de Shakespeare, il leur demande en
fait d'apprendre "avec le coeur", leur offrant ainsi une possibilité de poétique alliée
a l'expérience de la poésie. Il joue, inévitablement, le réle du bibliothécaire de
I'éphémere. Si chacun apprend par coeur ce sonnet, ce dernier survivra pour
toujours d'une maniere virale. Voila le réle symbolique des livres dans cette piece.
D'un point de vue formel, ce spectacle est le plus simple que Tiago Rodrigues ait
créé jusqu'a ce jour. D'un point de vue conceptuel, il s'agit, probablement, de son
oeuvre la plus complexe.

Revenant au photomontage de |'éléphant et de la foule, quelque chose de plus
nous surprend. Couleurs saturées, pellicule ectachrome des années 50, vétements
démodés, les corps sont paradoxalement décontractés, évoluant dans une
ambiance presque bucolique de contemplation, des gens de plusieurs générations
unies par l'expérience du regard, traduisant de la sorte le c6té archaique et
éminemment civilisationnel que les livres revétent. J'ignore si c'était ce public que
le metteur en scéne avait imaginé, mais il s'est révélé sans doute proche de celui
qu'il a rencontré lors des présentations de cette piéce : un échantillon de
personnes de la communauté, un public particulierement hétérogene, a qui il a été
demandé d'apprendre un poéme de Shakespeare, sur scéne, face a d'autres
spectateurs, un énorme défi, méme pour un/une comédien/comédienne
expérimenté(e). " Quand je fais comparoir les images passés / Au tribunal muet
des songes recueillis... » Dés lors, le public transgresse divers rituels du consensus
théatral et, de maniére militante, joue le réle de gardien des mots et des idées. Le



glissement de la place du spectateur vers celle de I'acteur/metteur en scéne, sans
que soit pour autant compromise la place du thédtre en tant qu'espace de
mémoire, se produit sans que nous nous interrogions sur ce changement. Le
partage advient & présent entre spectateurs et I'acteur/metteur en scéne joue un
réle de médiateur. By Heart remet en question la place du spectateur et le rend
responsable devant I'expérience thédtrale. Le voyage temporel qui traverse le
spectacle est, en effet, celui de la responsabilisation. Ce méme voyage que décide
d'entreprendre la grand-meére de Tiago lorsqu'elle s'obstine & mémoriser un livre
entier avant que ne survienne l'inévitable cécité qui approche (situation dans la
piece, mais aussi dans la vie réelle).

Cet acte d'obstination est le contrat que, soir apres soir, le théatre signe entre
acteurs et spectateurs. Le contrat de la mémoire, cette ultime frontiére du live
art, que tout pouvoir execre tant, étant donné qu'il ne peut se vendre, ni s'acheter,
ni se mesurer ou taxer, et qui transfére a chaque spectateur la responsabilisation
de quelque chose qui s'est révélé important, quoiqu'éphémeére. »

Rui Horta
Chorégraphe et directeur artistique de O Espag¢o do Tempo



BY HEART

Mon opinion, la voici : s'il est une chose a notre époque qui puisse étre utile,
c'est la violence. Nous savons ce que nous pouvons attendre de nos princes.
Tout ce qu'ils nous ont concédé leur a été arraché par la nécessité. Et méme les
concessions nous ont été jetées comme une grdce mendiée et un misérable
Jjouet d’enfant.

Ces mots, extraits d'une lettre de Georg Bichner adressée & ses parents en
1833, ont été les premiers que j'ai entendus prononcer sur une scene par Tiago
Rodrigues. C'était en été 1997, lorsque Jorge Silva Melo invita la compagnie de
thédatre belge tg STAN & présenter au Centro Cultural de Belém (C.C.B.) une
série de spectacles et animer un atelier de deux semaines réunissant environ
vingt-cing jeunes comédiens portugais. A I'époque, tout et tous étaient jeunes : le
C.C.B. avait a peine 5 ans, tg STAN un peu plus de 8, Jorge n'en avait pas encore
50. A 21 ans (le méme dge qu'avait BUchner quand il écrivit la lettre en question),
Tiago était le plus jeune d'entre nous. Il fréquentait encore le Conservatoire
(Ecole supérieure de thédatre et de cinéma). Il n'avait sans doute pas la technique
de certains de ses collegues plus dgés, mais il est entré sur cette scéne de Black
Box et a prononcé les mots de BiUchner avec une telle clarté, une telle authenticité
et une telle intelligence qu'il était impossible de ne pas le remarquer. Voild qui
allait marquer le début d'une longue idylle avec tg STAN. D'ailleurs, Tiago
cosignerait prés de sept spectacles avec la compagnie belge (outre quelques
participations ponctuelles & diverses autres piéces), mais voild qui est une
autre histoire.

Juillet encore, cette fois en 2006. Tiago Rodrigues m'a demandé de participer a
Urgéncias 2006, le second volet d'une série de courtes piéces jouées au
Théatre Maria Matos, écrites par une douzaine de dramaturges portugais et
interprétées par un groupe de comédiens autour de la question : qu'est-ce
que tu as d'urgent a me dire ? La compagnie de théatre Mundo Perfeito avait
été fondée trois ans plus tét et Urgéncias était la premiére cristallisation d'une
compagnie qui, quelques années plus tard, allait occuper une place essentielle
dans le panorama du thédtre portugais et international. Autour de Tiago
Rodrigues, acteur, metteur en scéne et écrivain, et de Magda Bizarro, productrice,
photographe et responsable financiere, Mundo Perfeito produit des
spectacles toujours innovateurs, qui concilient le contemporain & l'accessible,
la densité & I'humeur. A un rythme vertigineux (trente-deux productions en
dix ans!), Mundo Perfeito développe des projets qui, trés souvent, commencent
par |'écriture d'un nouveau texte. Résultat : un répertoire étonnant, inspiré par
l'urgence de susciter le débat autour d'une série de questions pressantes. La
succession de productions de Mundo Perfeito s'apparente & un processus
d'apprentissage, reflétant une insatiable curiosité et une foi profonde dans le
principe humaniste de I'homo universalis, I'image de 'artiste qui préfére acquérir
une connaissance générale du monde plutét que de choisir une spécialisation. Un



one-man-ensemble. Cependant, la compagnie Mundo Perfeito est tout sauf une
entreprise solitaire. La compagnie se veut clairement étre une maison ouverte, &
la recherche constante de compagnons pour son auto-proclamée « bataille
contre les forces du mal », laquelle est menée grdce & une série de
collaborations avec un nombre impressionnant d'artistes portugais et
internationaux : les Libanais Rabih Mroué et Tony Chakar dans Yesterday’s Man
(2007) ; Jodo Canijo, le Congolais Faustin Linyekula, la compagnie nord-
américaine Nature Theater of Oklahoma et le Croate Sergej Pristas, pour ne
parler que de quelques-uns de ceux qui ont participé a plusieurs éditions de
Estudios (2008 a 2010) ; Tim Etchells, Alex Cassal, Miguel Castro Caldas, José
Luis Peixoto, José Maria Vieira Mendes et Jacinto Lucas Pires, entre autres, dans
Hotel Lutécia (2010) ; des compagnies comme tg STAN dans Bérénice (2005), la
Companhia Maior dans Bela Adormecida (2010), les Hollandais Dood Paard dans
The Jew (2011) et les Brésiliens du groupe Foguetes Maravilha dans Mundo
Maravilha (2012).

En outre, cette maison ouverte a accueilli une série d'hétes réguliers. Tout au long
de ces derniéres années, un ensemble de comédiens a fini, de facto, par faire
corps avec la compagnie, sans perdre pour autant sa liberté de s'engager dans
d'autres projets hors de Mundo Perfeito. Refusant tout compromis, I'ensemble
formé par Cldudia Gaiolas, Ténan Quito, Paula Diogo, Gong¢alo Waddington et
quelques autres est fondamental dans la mesure oU Mundo Perfeito, pour
I'essentiel, fait du thédtre vivant : spectacles enracinés @ 200 % dans l'ici-et-
maintenant, a mille lieux des conventionnelles répétitions, fortement engagés
dans la rencontre singuliere entre ces acteurs et ce public, dans cet espace, ce
soir-la. Cela implique une grande responsabilité (et liberté) de la part des
comédiens auxquels, chaque soir, incombe le devoir de réinventer le spectacle.
Par-dessus tout, c'est une maniére particulierement généreuse de faire du
thédtre, en tirant parti au maximum du singulier pouvoir de ce moyen de
communication, générosité qui donne origine a des spectacles tout a fait
accessibles, sans jamais étre ni paternalistes ni populistes. Théatre vivant. Pour
Mundo Perfeito, il y a une autre fagcon de méler la scéne et la vie : inviter Pedro
Passos Coelho (Premier ministre), Jodo Adelino Faria (journaliste), Marcelo
Rebelo de Sousa (homme politique et commentateur TV), ou Alberto Jodo Jardim
(Président de la région autonome de Madeére) a intervenir directement sur une
sceéne. On dessine un plan de Beyrouth sur les murs du thédtre. Les odeurs et les
bruits de la cuisine de O que se leva desta vida sont plus intenses que ceux d'une
cuisine de la vie réelle. A leur grand étonnement, personnages et situations se
révelent & eux-mémes, dans une salle de thédatre, plus vrais que nature, hyperréels.
Dans les spectacles de Mundo Perfeito, la distance métaphorique entre scéne et
réalité semble étre, & premiére vue, pratiquement nulle. C'est le mouvement
opposé de ce qui se produit traditionnellement dans le théatre de répertoire : une
piece de I'Antiquité grecque, une autre de Shakespeare, d'Ilbsen ou de Moliere sont
mises en scene pour démontrer ['universalité de la condition humaine, & travers le
temps et I'espace. Dans |'univers de Mundo Perfeito, ce n'est pas un Créon qui
nous place devant le miroir de la corruption et de I'aveuglement du pouvoir, c'est



plutét un Pedro Passos Coelho, enlevant ses chaussures et mangeant un
croissant, qui devient Créon. Situations du quotidien élevées au rang de
I'universalité. C'est une maniére de faire du théatre proche peut-étre de quelqu'un
comme le Hongrois Béla Pintér qui s'inspire de thémes particulierement locaux et
datés pour raconter des histoires véritablement universelles.

Ici, la fiction joue le réle principal. Ce que Mundo Perfeito fait est tout sauf du
thédtre documentaire. Bien au contraire, elle entraine la réalité sur la scéne,
réalité impudemment manipulée et fabulée, ponctuée de «et si.. »  ouU
I'imagination vagabonde en toute liberté. Il y a quelque chose d'incroyablement
subversif dans ce pouvoir de I'imagination, dans cette volonté de revendiquer le
droit de réver & nouveau une réalité toute nouvelle, bien que celle-ci ait encore
les mémes ingrédients de |'ancienne. C'est quelque chose qui se rapproche de la
naiveté presque infantile et provocatrice des dadaistes (il suffit de s'attarder sur
le nom de la compagnie), d'un Kurt Schwitters qui proclamerait : " nous exigeons
'abolition immédiate de tous les abus dans le monde entier (extrait du
manifeste An alle BUhnen der Welt). A propos du monde : méme si cela peut
surprendre, Mundo Perfeito, avec ses spectacles aux thémes si particuliers est, de
loin, la compagnie de thédatre portugaise la plus réputée sur le plan international.
(...) Tiago a comparé le fonctionnement de Mundo Perfeito d « un petit
commerce de proximité, a une épicerie du coin de la rue, ou l'essentiel est
I'hnumanité, l'authenticité et I'honnéteté, oU chacun sait d'oU proviennent les
produits et ouU ils vont ».

Thomas Walgrave
Directeur artistique du festival alkantara
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