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J’accepte est une fiction d’anticipation d’un avenir
effrayant mais néanmoins drôle et rassurant parce
que dysfonctionnel. Fruit d’une coécriture du Groupe
Merci avec Charles Robinson, la pièce est issue d’un
processus de création réinventé tant pour la
compagnie que pour l’auteur. De cette singulière
écriture émerge un voyage physique dans un vrai/faux
monde, en compagnie de quatre personnages
robotiques et paradoxalement très humains.
D’hologrammes en figures humaines déréglées
habitant leurs espaces imaginaires et leur folie, tout le
défi de J’accepte est de faire de la question du virtuel
un théâtre de chair et d’os, de manière complètement
artisanale.

Le Groupe Merci met en scène depuis longtemps déjà
des spectacles en prise avec des questionnements
politiques et anthropologiques : Colère ! (2006), À
notre chère disparue, la démocratie (2011),
Programme (présenté à Garonne en 2019). La
rencontre en 2010 de la compagnie avec Charles
Robinson donne lieu à une première collaboration
autour de l’adaptation d’un ouvrage de l’auteur, Génie
du proxénétisme, critique affirmée du capitalisme
moderne. Avec J’accepte, auteur et metteurs en scène
viennent nous questionner sur la place de la
«  révolution numérique  » dans notre quotidien et
posent la question de «  ce qui va sans nul doute
modeler notre humanité à venir : nos identités
numériques » (Joël Fesel).



J'ACCEPTE NOTE CLIMATIQUE DE L'AUTEUR

Je tourne, poisson 
dans l’aquarium numérique, 
au milieu du corail 
des dispositifs qui surveillent. 
Mes désirs flottent,
léchés par de longues algues 
codées de bout en bout. 
Je baigne dans la langueur 
lumineuse et J’ACCEPTE.

J’accepte.

Dans une hypothèse enchantée, nous quitterions de temps en temps  nos
existences pour nous projeter ailleurs : des univers étranges, joueurs, repeuplés de
nouvelles figures : des univers numériques. Nos vies auraient ainsi accès, à volonté,
à des extensions troubles. Nous aurions la latitude de devenir des personnages de
Philip K. Dick.

Revenus au bon vieux réel, les pieds dans le gras de la terre, sur le bitume, dans
nos cuisines, nous garderions dans les coeurs une sorte de petite  clandestinité
pour ces vies virtuelles qui auraient été les nôtres. 
Hé bien, ce n’est pas du tout comme ça que ça s’est passé.

Ces vies virtuelles sont descendues en nous. Absolument. Elles ont infusé dans nos
appartements, nos cuisines, converti nos bitumes, déboussolé nos terres.

À présent, nous sommes réellement altérés. Des virtuels nous bipent,  nous
sermonnent, nous conseillent, nous rappellent à l’ordre,  nous enjoignent, nous
scrutent, nous évaluent, nous boostent.

Nous sommes débordés par tout ce qui piapiate, tout ce qui annonce, tout ce qui
commente, tout ce qui décompte. Nos pas dans la rue, nos pulsations cardiaques,
nos agios, nos liens, nos consommations, les jours qui nous restent. 
Si l’on en croit la sarabande infinie des chiffres, c’est nous qui avons été numérisés
: computés.
Nos secrets, nos pensées, nos séductions, nos péchés se détachent  en longues
bandes de chiffres, de codes, cryptés : ce qui veut dire que, nous, nous ne savons
même plus les lire.

Nous sommes tétanisés. Ce monde qui bruite est un désert. Dans le boucan, notre
solitude paraît de plus en plus étendue, et la traversée improbable, pour trouver,
de l’autre bord, d’un autre côté, un bras réel à accrocher.



Qu’est-ce qui reste réel ? 
Certains virtuels sont même nos amis. 
Nous sommes assistés. 
Nous sommes augmentés.

 Nous sommes des parachutistes, harnachés de capteurs, de tirettes, de casques,
de lunettes, de poches, de trucs et de bidules. Et nous n’avons peut-être jamais
été aussi handicapés. Nous sentons de moins en moins le vol, de mieux en mieux la
chute. 
Nos assistants sont domestiques, psychologiques, miniatures, dans la poche.

Face à leur inquiétante présence, de plus en plus concrète, nous sommes réduits
aux crises de nerfs (pourquoi ça marche pas !), à la dépression (oh j’en peux plus
!), ou à la négociation, et alors nous disons :

J’accepte. J’accepte. 
J’accepte.

Pour obtenir la paix un moment. Pour écarter cette nouvelle sollicitation, cette
nouvelle fenêtre, cette recommandation, ce renouvellement.
Parce que là il faut absolument pouvoir, un moment, nous concentrer encore. Pour
pouvoir reprendre un moment le cours de nos vies. 
Et ces cours détournés, où nous mènent-ils ?

J’accepte d’être chevauché par un nouveau démon. 
J’accepte de ne pas recevoir davantage de grâce. 
J’accepte l’obscurité du monde. 
J’accepte d’avoir peur davantage et j’accepte la médication. 
J’accepte d’être hanté. 
J’accepte d’être vidé. 
J’accepte la fin du monde prochaine (je coche la case : pas ma génération). 
J’accepte le stage déconnexion, deux jours tout compris. 
J’accepte les obsèques de mamie dans le cloud.

Au moins nous avons renouvelé le chant des terreurs mystiques : Oh putain, j’ai
oublié le chargeur !

Charles Robinson



J'ACCEPTE ENTRETIEN

Le Groupe Merci, piloté aujourd'hui par Joël Fesel, retrouve l'auteur Charles
Robinson pour la création de J'accepte, sur nos expériences numériques. 
Propos recueillis par Sarah Authesserre.

J’accepte est le fruit d’une coécriture entre le Groupe Merci et Charles Robinson. 
Cela signifie qu’il ne s’agit pas d’une commande d’écriture ?

Charles Robinson : Effectivement, si l’on  m’avait passé une commande
d’écriture, j’aurais travaillé seul un texte que j'aurais remis au Groupe Merci clef en
main. Or, nous avons voulu œuvrer autrement. Avec l’équipe, nous avons mis en
place un laboratoire intitulé In  Cookies Project où nous avons inventé
ensemble  des choses en direct au plateau. Pendant les  premiers mois de la
création, j’ai proposé  comme base de travail aux comédien·nes des  petits
découpages de textes dont ils pouvaient  se saisir. Ces « prototypes » de texte
plutôt concrets m’ont permis de tester avec eux des choses de l’ordre de la langue,
de situations, de personnages, d’enjeux narratifs… J’avais besoin de cibler là où ça
peut faire création collective. Nous avons eu aussi beaucoup de discussions autour
de nos inquiétudes, sur la question du  numérique mais aussi du politique, afin
de trouver un imaginaire commun. Ensuite, j’ai finalisé un texte et je les ai laissé
s’envoler avec ! Depuis, les éditions Espace 34 ont annoncé une publication de la
pièce pour 2023.

Joël Fesel : Nous avions déjà travaillé avec des auteurs mais jamais dans une telle
proximité. Le plateau est devenu l’établi d’une pensée à usiner. Pour Merci, ce
compagnonnage a été vraiment une façon autre de travailler. Nous avions ce
désir de voir comment nous étions en adéquation sur ce genre d’inquiétudes.

Justement, quelles inquiétudes soulève J’accepte ?

J. F. : J’accepte vient de questionnements sur notre utilisation des instruments
numériques. Nous sommes sans arrêt en train de cliquer en ayant conscience que
nos données sont captées à chacun de nos clics, mais sans réellement savoir à
quoi ça sert, où ça va… Tout ce mystère est inquiétant. Et pourtant l’économie
actuelle se joue dans nos clics quotidiens. On est constamment cerné, on nous
revend nos propres données, on devance même nos désirs... Cette question
politique de la prédation par ces nouveaux dispositifs était au coeur de notre
inquiétude : que signifie cette démarche « d’accepter » tout le temps ? Puis s'est
posée ensuite la question compliquée du traitement de ce thème au plateau. Il
fallait trouver une dramaturgie dans toute cette matière apportée par le travail
avec Charles Robinson.

Comment avez-vous géré cette tension entre l’abstraction de votre sujet et
l’incarnation théâtrale, vivante, humaine ?



J. F. : Le point d’entrée pour moi a été la gestion de l’espace. En tant que
scénographe et plasticien, j’ai besoin de voir l’espaced’incarnation, de créer le
dispositif dans lequel nos corps et nos pensées sont enchâssés. Et ici le dispositif
nous conduit clairement à une résignation de l’acceptation. J’ai tiré cette
problématique du numérique vers un champs assez tragique ; on n’en réchappera
pas. Même si ça dérape dans le burlesque, J’accepte est une tragédie. Et c’est
posé dès le départ.

C. R. : L’imaginaire qui nous rassemblait tous avait à voir avec un espace proche
des limbes numériques, d’un fond de cloud. Les personnages sont capturés dans
ces limbes. Car, il s’avère que malgré notre utilisation quotidienne du numérique,
nous ignorons comment fonctionnent nos ordinateurs ou nos iPhones. Et si nous
paniquons face à ces instruments, nous paniquons tout autant face à la défaite
globale de la démocratie, au dérèglement économique et climatique, à
l’effondrement de nos sociétés. Numérique, politique, tout cela nous mène au
même endroit de superstition ! C'est cette peur devant quelque chose de
diabolique qui les intoxique que portent les personnages de J’accepte.

Quelle expérience souhaitez-vous faire traverser au public ?

J. F. : Nous voudrions que les spectateurs vivent un trouble. Nous les convoquons
à la traversée  d’un poème visuel et dramatique, sensoriel  dont la question
centrale est : « Qu’abdique-t-on chaque jour de notre humanité ? » Et cela  se
passera sur une scène de théâtre. Finalement, jouer sur un plateau pour nous est
quelque chose de nouveau ! On va s’amuser avec ça !



PRESSE

Dans leur 29e objet nocturne (c’est ainsi que l’on nomme les créations du Groupe
Merci), la compagnie s’attarde sur notre subordination au virtuel. Après Je suis
Fassbinder (2019) qui interrogeait l’identité européenne, elle remet en cause dans
J’accepte la prééminence des algorithmes dans nos existences.

Surveillance de masse, algorithmes, cookies, données personnelles… Ces éléments
de langage bien connus de tous sont difficiles à esquiver, quand ce n’est pas
impossible. Pour Charles Robinson, coécrivain de cette création avec le Groupe
Merci, nous sommes « altérés par le virtuel qui nous scrute, nous donne des ordres
et nous sermonne ». Le monde virtuel nous cerne, sonde notre intime, nous
remplace, nous trace, nous devine : en interrogeant ces entités mystérieuses et
redoutées, la création qui se veut quelque peu politique interroge les collisions
entre identités numérique et intime. Adepte d’un théâtre qui se construit là on ne
l’attend pas, le Groupe Merci retrouve ici un rapport frontal au public pour mieux
mettre en scène ses inquiétudes et questionner nos (in)capacités communes.

Louise Chevillard, « J’accepte, création du Groupe Merci », La Terrasse, n°297, 21
février 2022



PORTRAIT

Charles Robinson est écrivain. Son premier roman,
Génie du proxénétisme, explore les déboires du
capitalisme et ses excès les plus immoraux, et est
adapté au théâtre par le Groupe Merci en 2010. Il
publie par la suite Dans les cités (2011), puis
Fabrication de la guerre civile (2016), deux volets d’un
même cycle romanesque qui racontent la vie
quotidienne dans une cité promise à la démolition. 
Ses travaux suivent quatre directions qui s’entrelacent
: l’écriture, la création sonore, la littérature live et la
création numérique. Il développe des performances en
solo ou avec des musicien·nes, danseur·ses,
comédien·nes et vidéastes afin de sortir le texte du
livre et de le faire vivre dans de nouvelles pratiques. Il
collabore de nouveau avec le groupe Merci en 2022
pour la pièce J’accepte. 
Charles Robinson  anime également des ateliers
d’écriture au Vent des Signes à Toulouse.

En 1996, le Groupe Merci s’est inventé une fructueuse
aventure qui depuis a donné lieu à vingt-neuf objets
nocturnes. Des îlots pour risquer un théâtre de
l’intranquillité, un théâtre de l’ironie, avec comme
laboratoire de recherche, port d’attache et de départs
le pavillon Mazar, tristement disparu en 2021. En 2019,
Solange Oswald quitte la compagnie, qui poursuit
avec Joël Fesel l’étendue de son archipel. Plusieurs
création du Groupe Merci ont été présentées à
Garonne : Une Supérette (2019, à l'occasion du festival
In Extremis), Programme (2019) et Pavillon Mazar en
danger (2020).



J'ACCEPTE GÉNÉRIQUE

création Groupe Merci 
avec l’auteur Charles Robinson, Objet nocturne n°29 
écriture, processus de refroidissement des hypothèses Charles Robinson 
mise en scène, scénographie, mise en irruption Joël Fesel 
création vidéo Xano Martinez 
création lumière, pare-feu Raphaël Sevet
création musicale, bruitiste Boris Billier 
construction Hadrien Albouy, Stéphane Chipeaux-Dardé 
production, diffusion (devance même nos désirs) Céline Maufra 
irruption (comédien·ne·s) Catherine Beilin, Georges Campagnac, Marc Ravayrol,
Louise Tardif 
remerciements Marie-Laure Hée et le laboratoire In Cookies Project

production Groupe Merci 
coproduction avec Pronomade(s) en Haute- Garonne, Cnarep, théâtre Garonne –
scène européenne, Toulouse, Le Parvis, scène nationale Tarbes Pyrénées, GIE
FONDOC, Théâtre de Châtillon-Clamart, Le Cratère, scène nationale d’Alès 
avec le soutien de DGCA  – compagnonnage  auteur Pavillon Mazar, Toulouse,
L’Usine,  Cnarep Tournefeuille Toulouse Métropole, Le ThéâtredelaCité – CDN
Toulouse Occitanie

création 2022, le 10 mars au Théâtre de Châtillon
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