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LE SOUFFLEUR EST LE SOUFFLE VITAL DU
THÉÂTRE. NON SEULEMENT SA MÉMOIRE, MAIS
AUSSI SES POUMONS. IL VIT A CETTE ZONE
FRONTALIÈRE ENTRE LE VISIBLE ET L’INVISIBLE, LA
SCÈNE ET LES COULISSES,   LE MOT ÉCRIT ET LA
PAROLE, L’AUTEUR ET L’ACTEUR.

TIAGO RODRIGUES

La création de Tiago Rodrigues, Souffle, qui devait
être présentée en juin 2018, nous invite à rencontrer
une femme. Cristina Vidal travaille comme souffleuse
depuis plus de vingt-cinq ans au Teatro Nacional D.
Maria II à Lisbonne - qu'il dirige depuis 2014. Elle fait
partie des deux derniers souffleurs du Portugal. Tiago
Rodrigues a imaginé donner la parole à cette figure
cachée et secrète, « Je me suis demandé ce qui
arriverait si un théâtre s’effondrait et qu’on ne
retrouvait qu’un survivant dans les décombres : le
souffleur. ». C’est donc sur un théâtre en ruines que
Cristina Vidal prend la parole pour la première fois.
Elle qui a toujours été un à-côté et garante d’une
parole qui n‘était pas la sienne, se retrouve à vue et
fait de son corps le témoin d’une histoire abritée par
les coulisses. Par son murmure, elle insuffle une
énergie qui réveille les fantômes d’un théâtre
impénétrable.

 

(en portugais surtitré)



SOPRO (SOUFFLE)

Idées pour la construction de cette pièce
 

Mettre un souffleur sur le devant de la scène équivaut à mettre le son de notre
propre respiration devant tous les sons que nous entendons. Faire taire les voix ou
la musique, faire taire les sons de la rue ou de la salle et, soudain, plus fort que les
autres bruits, entendre notre respiration. Ce son omniprésent auquel nous
prêtons rarement attention.

Le point de départ de Souffle est précisément l'image d'une femme entre les
ruines d'un théâtre où elle a travaillé toute sa vie comme souffleuse. Au milieu des
décombres, elle souffle des histoires. Certaines ont eu lieu sur scène et d'autres en
coulisse. Certaines ont l'air vraies et d'autres sont des fictions. Nous ne savons pas
lesquelles. Elle-même, qui les souffle, finit par mélanger les scènes des pièces avec
la réalité. Sa mémoire ne les distingue pas.Ce sont des histoires d'amour, de
complot, de travail, de politique, de vengeance, de solitude, d'amitié. Toutes se
passent dans un théâtre. Son souffle évoque les fantômes de ce théâtre qui s'est
effondré. Un théâtre comme une société disparue que nous essayons de
comprendre.

Les Grecs, d'Homère à Eschyle, se réfèrent aux poumons comme l'organe du corps
humain ou réside l'âme ou la conscience. C'est aussi l'endroit du thumos, que nous
pourrions appeler émotions, désir ou encore urgence personnelle et intime. Je veux
créer une collection d'histoires qui nous révèlent les poumons d'un théâtre. Elles ne
seront pas toutes sur le théâtre, mais toutes se passeront dans un théâtre. Tout
en proposant une série de fictions entrecroisées, je commencerai par faire des
recherches sur le théâtre dans lequel je travaille. Avant de commencer à écrire une
pièce, je vais discuter de manière informelle avec chacun des 90 employés du
Teatro Nacional D.Maria II à Lisbonne. Je vais écouter les histoires, les plaintes, les
opinions et les plaisanteries de chaque technicien, producteur, couturière, acteur,
administrateur ou de n'importe quel autre employé. Je ne veux pas faire une pièce
sur ce théâtre, ni un spectacle documentaire. Je veux faire des recherches sur la
respiration de ce lieu où je travaille, pour apprendre à écrire comme si je respirais
en même temps que le théâtre.

Tiago Rodrigues



SOPRO (SOUFFLE) ENTRETIEN

Vos spectacles se situent souvent dans ce que vous appelez le « no man’s land où
ont lieu les négociations  du théâtre ». Qu’apporte le dévoilement de ces
négociations ?
Tiago Rodrigues : L’idée d’illusion est légitime au théâtre. En tant que spectateur,
elle peut m’amuser. En tant qu’artiste, je n’ai rien à voir avec elle. L’illusion n’est
pas mon champ de bataille. Il y a des formes comme des discours politiques ou
esthétiques opaques, ils imposent, disciplinent les corps, les voix, pour les
transformer. C’est un mouvement, une projection déterminés à l’avance. Face à
cela, je préfère l’endroit où le texte, le jeu théâtral et  la mise en scène servent à
créer de la transparence et à mettre en débat des propositions de plusieurs
humanités.  Il est très important pour moi d’inventer un code, une forme mais
cette construction se fait peu à peu et ensemble.
Les premières minutes de mes spectacles reproduisent les problèmes des
premiers jours de répétitions. Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce qu’on vise ? Il faut
inviter les gens dans la grammaire ; ne pas présenter un vocabulaire que  nous
aurions créé entre nous et décider d’y vivre arbitrairement, mais offrir une
introduction à cette langue et se  rappeler en tant qu’artiste, sur scène, chaque
soir, le pourquoi, le point de départ, d’où ça vient, où suis-«je» dans ce monde-là.

Pour Souffle, de quoi disposiez-vous au début des répétitions ?
Le premier jour de répétition de Souffle, j’avais trois, quatre petits textes que
j’avais écrits la veille. Ce n’était pas le texte du spectacle. C’était une matière pour
se poser des questions et j’interrogeais les acteurs via ces petits textes. Au fur et
à mesure, nous avions de plus en plus de matière, donc de plus en plus de
questions, et à un  moment, alors que nous nous posions une nouvelle question,
nous nous sommes dit : « Ce n’est plus une question,  c’est quelque chose à
montrer. On peut le sélectionner. » Dans mon processus de travail, je commence
toujours par le vide. « Je vais créer un spectacle, autour de la souffleuse, il y aura
Cristina sur scène (parce que la première chose que j’ai faite, c’est séduire Cristina
et la convaincre d’être sur scène, à vue, pour la première fois de sa vie) et je pense
qu’on a là une opportunité. Elle est là, alors qu’est-ce qu’on fait avec elle ? » Voilà
ce que je dis à l’équipe. La seule chose que je sais – et qui est incroyable, il ne faut
jamais l’oublier –, c’est que j’ai l’argent pour le faire et l’espace pour le répéter –
ce qui a changé ma vie quand je suis entré au Théâtre national. Sinon, je n’ai
qu’une petite  idée et – mais c’est beaucoup – des personnes qui ont envie
d’essayer avec moi.

La « petite idée » n’était-elle pas grande pour avoir envie de vous lancer ?
Oui, au moment où je la propose à une équipe, je peux déjà en parler assez
longtemps avec honnêteté. C’est  une petite idée parce qu’elle n’est pas
développée mais ce n’est pas qu’une petite idée puisqu’elle ouvre déjà de grandes
voies : la question de la respiration, des poumons, de la conscience du théâtre, du
souffleur comme centre névralgique, nerveux, émotionnel et presque moral d’un



bâtiment théâtral. La fonction du souffleur comporte  plusieurs couches qui se
trouvent dans d’autres métiers. Le régisseur général, par exemple, a aussi cette
fonction de mémoire, de discipline, de méthode, de protection. Mais on peut voler
ces caractéristiques et les condenser  dans le souffleur parce qu’il contient
l’humilité passionnée des coulisses, tout en comprenant intimement la fonction de
comédien. Il est en eux – un peu comme la main du marionnettiste dans la poupée
de chiffon. La figure du souffleur concentre non seulement l’histoire du bâtiment
théâtral mais aussi l’essence du geste théâtral parce  qu’elle est avant
l’esthétique, avant la forme ; son travail est souterrain. Elle assure la mémoire du
sens radical des mots originels et la protection d’un avant-sens du texte. Après on
prend plusieurs chemins mais là sont vraiment les poumons ; ce n’est même pas le
coeur, ce sont les poumons dans le sens que le souffleur exhale l’essence du
théâtre.

Pourquoi en venir aujourd’hui à cet essentiel ?
J’avais déjà cette idée et j’avais discuté avec Cristina Vidal qui est souffleuse, en
travaillant au Teatro Nacional  Dona Maria II comme invité en 2010. Faute
d’argent, l’idée était restée idée. Puis quand je suis arrivé à la direction,  j’ai de
nouveau travaillé avec des souffleurs et je me suis dit : c’est au moment où j’ai le
plus de moyens que je dois parler de ce qui se passerait si je n’en avais aucun. Pas
seulement moi, mais le théâtre. Dans un temps où,  partout en Europe, la
possibilité d’un théâtre à grande échelle, d’un théâtre de compagnie ou de
répertoire s’éteint parce que la légitimité des soutiens à la création est en danger,
ce spectacle pose la question : « Que se passe-t-il si ce que nous avons
maintenant – qui devrait être plus, mais qui est beaucoup en comparaison avec
tous les autres artistes – disparaît ? » C’est aussi une promesse de continuation.
Si le Théâtre national ferme demain, nous pourrons jouer cette pièce dehors. Une
des forces des artistes est de dire : malgré les circonstances
économiques,  politiques, sociales : même si à présent la société accepte une
violence contre la création, « nous serons là » – pas nécessairement nous, mais des
gens comme nous – dans cent ans. Fermer tous les théâtres ne fermera pas
le  théâtre. Il y a dans ces bâtiments, ces associations, ces compagnies des
poumons qui fonctionnent sans vous,  et qui fonctionneraient même dans des
ruines. Si tout ferme, on continue à faire du théâtre ; ça, c’est sûr. Ce
sera  clandestin, secret mais ça aura lieu. On le sait. La question à poser à la
société est : quel accès voulez-vous avoir  à cet art ? Voulez-vous en tirer les
bénéfices et les proposer aux membres de votre société tandis que ça a lieu
? Parce que ça a lieu. Un pouvoir s’exerce dans le simple fait que ça ait lieu. Une
chose essentielle reste quand tout  part, et pour moi la souffleuse en est une
bonne métaphore parce que c’est une profession qui a presque disparu mais aussi
parce que c’est un métier plus qu’une vocation. Plus que le comédien, la souffleuse
est la figure morale, émotionnelle du théâtre qui donne une idée de sa survie au-
delà même du comédien, au-delà de ce qu’on voit du théâtre.



Les ruines du théâtre où se passe ce spectacle sont-elles donc plus une projection
qu’un passé à reconstruire ?
Oui, même si pour présenter notre projet nous avons utilisé des images d’archives
de l’incendie du Théâtre national  en 1964, ce sont plutôt les ruines du Théâtre
national en 2080 qui m’intéressent. Je regarde beaucoup les œuvres  de Hubert
Robert, un peintre français du XVIIIe siècle, et notamment un tableau très beau où
l’on voit les ruines à venir d’une des ailes du Louvre alors en construction. Dans ce
sens-là, nous suivons la ligne de Ray Bradbury, de Aldous Huxley ; une dystopie, un
rêve devenant cauchemar, qui nous placerait dans cinquante ans, dans un monde
où il n’y aurait plus de théâtres. Il ne s’agit pas d’une pièce documentaire autour
du Théâtre national mais  d’une fiction autour d’un bâtiment théâtral. La
souffleuse invoque des théâtres où il y a des métiers, où les gens ont des fonctions
et habitent «la maison» depuis longtemps. Mélanger l’idée du théâtre de troupe
comme une grande famille avec des ruines est très romantique mais le dispositif
d’un spectacle autour de la souffleuse transforme ce  romantisme en quelque
chose de beaucoup plus acéré.

Quel est le statut de Cristina ? Est-elle la source ou le sujet du spectacle ?
Il ne s’agit ni d’un documentaire ni d’une fiche biographique de Cristina. Notre
fiction manipule, utilise et suggère  presque une biographie mais elle n’est pas
authentique. J’ai collecté des histoires auprès de tous les employés du  Théâtre
national. J’ai peu questionné Cristina avant les répétitions pour garder des
découvertes collectives. Voir  sur scène la réaction des autres à une histoire de
Cristina me nourrit. Entre deux répétitions, j’ai réécrit les récits qu’elle avait faits
et je testais, comme un adolescent avec ses parents, pour voir jusqu’où je pouvais
aller. Ensuite, quand j’ai vu Cristina en scène souffler cette histoire pour que les
comédiens la racontent, une ligne de travail s’est  confirmée : une souffleuse a
besoin de nous parler mais elle ne peut pas, ce n’est pas la convention. Une
souffleuse utilise des comédiens. Ce dispositif a un pouvoir peut-être plus grand
encore que celui qui parle explicitement des  ruines, d’une fin du théâtre, etc. Ce
n’est plus moi, l’auteur, qui en parle ; je sers quelque chose que nous avons trouvé
ensemble. Et c’est ce que je cherche à ce moment-là. Ce que je dis maintenant sur
la dystopie, la fermeture  des théâtres, j’en ai besoin pour rêver. Mais je peux le
dire dans un entretien. Chercher, c’est autre chose. L’écriture et la mise en scène
arrivent comme un événement. Ce n’est pas quelque chose à exercer sur les
autres. C’est là  que je me situe en tant qu’auteur et metteur en scène,
politiquement mais aussi humainement. Je me méfie de mes  rêves. Je ne les
trouve pas très intéressants. Je me méfie moins de ma capacité à être avec
d’autres et à inventer  pour nous mettre ensemble. J’ai confiance en l’idée
d’explorer aujourd’hui et d’écrire quelque chose demain matin pour proposer une
scène et que naisse ensuite la véritable trouvaille, ensemble.

Propos recueillis par Marion Canelas
pour le Festival d'Avignon



TIAGO RODRIGUES PORTRAIT

Tiago Rodrigues est acteur (pour la première fois dans
2 Antigones de tg STAN à Garonne en 2001 ), metteur
en scène, auteur. En 2003, il fonde la compagnie
Mundo Perfeito avec laquelle il crée une trentaine de
pièces et de performances. Artiste multiforme, il écrit
des scénarios, de la poésie, des paroles de chansons et
des articles pour les journaux. En 2014, il est nommé
directeur du Teatro Nacional D. Maria II.
Il a présenté au théâtre Garonne By Heart en 2015 et
en 2019 et a fait l’objet d’un parcours artistique en
2017 avec Bovary, Antoine et Cléopâtre, The way she
dies.



SOUFFLE PRESSE

«Sopro», un souffle rebelle
Autour de la figure d’une souffleuse professionnelle et passionnée, Tiago
Rodrigues tisse des métaphores sublimes sur ce qui lie le théâtre et la vie.

Elle dit : «Au théâtre, nous respirons tous le même air.» Et sur le plateau
justement, de grands rideaux blancs se balancent, poussés par cet air qui caresse
aussi des herbes jaillissant du parquet. La scène est presque nue - une méridienne,
quelques comédiens - mais l’on jurerait voir cet air circuler entre tous, gonfler les
personnages de mots, unir spectateurs, comédiens et techniciens. C’est un air
composé de particules de mémoire et d’amour, il est au fond la seule chose qui
compte : oublier le décor et le tralala, avec du souffle et du texte l’on fera un
spectacle, peut-être même un chef-d’œuvre. Sopro, du Portugais Tiago Rodrigues,
créé à Avignon en 2017, est ce chef-d’œuvre, qui partant de la figure d’une
souffleuse officiant depuis vingt-cinq ans, a tiré une série de brillantes
métaphores nous rappelant les liens unissant le théâtre et la vie.

Au départ, l’idée d’une pièce : «L’histoire d’une souffleuse qui vit dans un théâtre
en ruines. Elle passe ses journées dans ce vieux théâtre vide comme si elle était la
mémoire ou le cœur ou le poumon du théâtre.» Nous sommes dans un futur
proche, mais Tiago Rodrigues, auteur et metteur en scène de Sopro, s’est inspiré
pour sa pièce de la vie bien réelle de Cristina Vidal, qu’il a rencontrée au Théâtre
national de Lisbonne en 2010. Sopro («souffle») est entre autre l’histoire de Vidal,
qui débute lorsqu’à l’âge de 5 ans, elle tombe amoureuse de ce théâtre-là - «mon
théâtre» - durant sa première visite. Elle passe une représentation dans la loge du
souffleur, en état d’émerveillement, les doigts posés sur le parquet de la scène. A
21 ans elle y revient, embauchée comme souffleuse (ce métier rendu désuet par
les oreillettes), et sera chargée de «sauver» les acteurs lorsqu’ils trébuchent, seule
personne pour qui «recevoir les félicitations du public est un échec».

Sopro avançant sous la forme d’un making-of, et détaillant le savoureux bras de
fer entre un dramaturge et son personnage, qu’il s’acharne à vouloir faire entrer
dans la lumière, Rodrigues est joué sur scène par Vitor Roriz, et Cristina Vidal par
l’énergique Beatriz Bras. Sauf que la véritable Vidal est là aussi, du début à la fin,
en chair et en os, à égalité avec les comédiens, toute de noir habillée, un cahier à
la main. Elle semble aux aguets, son regard s’esquivant à droite et à gauche, car
elle n’est pas de ceux qui sont faits pour être vus, plutôt de ceux «qui veulent se
confondre avec l’ombre». Mais qu’on ne s’y trompe pas, c’est elle le cœur battant
de Sopro. Sa voix ne résonnera qu’une fois, à la toute fin de la pièce, nous cueillant
dans les larmes, mais sans relâche elle chuchotera leur texte à l’oreille des acteurs,
et sans relâche son personnage opposera sa volonté à celui du metteur en scène.
Monter sur scène ? Pas question ! Montrer un théâtre en ruine ? C’est trop
déprimant !



C’est ce va-et-vient souvent très drôle entre la créature des coulisses et son
dramaturge volubile (dont elle se moque volontiers), et cette virtuosité à
entremêler à ce dialogue des anecdotes émaillant sa carrière, qui donnent son
infinie légèreté à Sopro, et nous donnent aussi l’impression de participer à
l’affaire, de ne jamais être en dehors de l’évidente complicité unissant les
personnages aux acteurs : bref, de respirer le même air qu’eux. Au cœur du récit
surgissent des extraits de pièces où Vidal eut à intervenir, rejouées sous sa
direction par les comédiens. Ce sont des classiques du répertoire, les Trois Sœurs,
l’Avare ou Bérénice, et le souvenir qu’on en a, leur fréquentation, insuffle un
surcroît d’émotion à l’expérience. Ces «créatures du vent», vieilles de centaines
d’années, Tiago Rodrigues les a ravivées pour nous, avec nous, par une grâce et
une intelligence qui rendent Sopro inoubliable.

Elisabeth Franck-Dumas, Libération, 8 novembre 2018 

 

« Sopro » : un souffle de grâce passe sur Avignon
Le Portuguais Tiago Rodrigues signe un spectacle rayonnant de beauté et
d’intelligence sur le destin d’une souffleuse de théâtre.

Un souffle de grâce est passé dans la nuit chaude, immobile, d’Avignon, vendredi 7
juillet, deuxième soir du festival, avec la première de Sopro, de Tiago Rodrigues.
Dans ce théâtre ouvert à tous les vents qu’est le Cloître des Carmes, le jeune
auteur et metteur en scène portugais signe un spectacle rayonnant de beauté et
d’intelligence, qui fait respirer le théâtre par tous les pores de sa peau – cette
vieille peau qui, depuis deux bons millénaires au moins, ne cesse de se régénérer.
C’est d’autant plus beau que cette bouffée d’air inspirante, Tiago Rodrigues la
libère en faisant sortir de sa trappe un métier en voie de disparition : celui du
souffleur, ce monsieur ou cette dame qui étaient chargé(e)s de « souffler » leur
réplique aux acteurs aspirés par le trou de mémoire. Aujourd’hui, il n’y a plus de
souffleurs dans les théâtres. Comme beaucoup d’autres métiers dits « petits »,
dans tous les secteurs de la société, celui-ci est passé à la trappe. Les trous de
mémoire n’ont pas disparu pour autant, mais les acteurs se font aider par un
régisseur, qui communique avec eux par une oreillette.

Déconstruction douce

Au Teatro Nacional de Lisbonne, quand Tiago Rodrigues en a pris la direction, fin
2014, les souffleurs existaient toujours. Et c’est l’une d’elle – souffleuse, donc –,
Cristina Vidal, qui est au cœur de ce spectacle. Elle est là, en chair et en os sur le
plateau, une femme sortie de son trou à émettre des mots pour les autres, dans
sa présence bien réelle. Mais Sopro n’est ni une biographie de Cristina Vidal, ni un
spectacle documentaire ou sociologique. A partir de ce point qu’est Cristina, il se
développe en cercles concentriques impalpables comme des ronds de fumée dans
une nuit d’été, mais qui finissent par en dire long sur les relations entre le théâtre
et la vie, la mémoire et l’oubli, le vide et le plein.



Tiago Rodrigues a commencé sa vie théâtrale avec les Belges du tg STAN, qui ont
dynamité la convention théâtrale – arrêter de prendre le spectateur pour un idiot,
en gros, qui va gober ce qu’on lui raconte sans y mettre lui-même du jeu, à tous les
sens du terme. Mais Tiago Rodrigues a la déconstruction douce, et c’est ce qui fait
son charme, d’autant plus irrésistible ici qu’il maîtrise de mieux en mieux ses
moyens d’expression.
Et c’est charmé(e), au sens le plus fort du terme, qu’on le suit dans cette
promenade qui tricote on ne sait comment réel et fiction, passé et présent –
évidemment, on serait tenté(e) d’évoquer Pessoa, mais pour un artiste portugais,
c’est embêtant, c’est devenu une banalité. Réel ou fiction, les souvenirs de
Cristina, toutes ces pièces qui ont été jouées au théâtre où elle a été engagée,
toute jeune, en 1977 ? Qu’importe. Les scènes des Trois sœurs, de Tchekhov, de
Bérénice, de Racine, ou d’Antigone – tiens, tiens, elle est aussi dans la Cour
d’honneur, à Avignon… – sont en elles-mêmes magnifiques.

Dans l’étrange décor d’un théâtre en ruines du futur, avec ses grands rideaux
clairs, son ciel à l’air libre – oui mais c’est celui d’Avignon, il est chargé d’âme – et
ses herbes qui poussent entre les lattes de bois du plateau, Tiago Rodrigues fait
jouer tout ça, le théâtre et la vie, avec une transparence pirandellienne. Cela
remonte à loin cette histoire de souffle vital, de mots qui animent un corps (même
dissocié), d’incarnation multiple – l’idée, autrement dit, qu’on peut se faire
souffler dans l’oreille les mots d’un autre pour devenir soi. Mais c’est un peu oublié,
voire dénigré, aujourd’hui.
Tiago Rodrigues ne donne pas de leçon, même si ce spectacle peut être vu comme
une leçon de théâtre. Il fait du théâtre : émouvant, humain, archaïque,
moderniste, sensible, sensuel et excitant pour l’esprit, qui par les temps qui
courent n’a pas toujours une nourriture bien solide à se mettre sous la dent.
Et il le fait avec des acteurs merveilleux qui, pour la plupart, l’ont déjà
accompagné lors de ses précédents spectacles, vus à Paris, au Théâtre de la
Bastille, ou à Avignon : Isabel Abreu, Beatriz Bras, Sofia Dias, Vitor Roriz, Joao
Pedro Vaz. Ces comédiens, accompagnés par Cristina Vidal, la souffleuse, parlent
leur langue, le portugais, une des rares aujourd’hui dont la ligne mélodique ne soit
pas attaquée par les arêtes dures de l’efficacité, comme on rêverait que toute
langue le soit : ils la respirent, la font palpiter d’une infinité de nuances musicales
et intimes. Question de souffle, lequel n’a pas besoin d’emboucher les trompettes
de la renommée pour être juste.

Fabienne Darge, Le Monde, 08.07.2017

 

“SOPRO” : À AVIGNON, LE SOUFFLE INSPIRÉ DE TIAGO RODRIGUES

A TRAVERS LES MÉSAVENTURES D’UNE TROUPE, ET AUTOUR DE LA FIGURE
DE CHRISTINA VIDAL, L’AUTHENTIQUE SOUFFLEUSE DU THÉÂTRE NATIONAL
QU’IL DIRIGE À LISBONNE, LE METTEUR EN SCÈNE PORTUGAIS TIAGO
RODRIGUES SIGNE UNE ODE ÉBLOUIE À SON MÉTIER.



Bien avant que ne commence le spectacle, la petite femme brune à lunettes est
debout. Seule. Elle déambule lentement sur le vieux parquet de théâtre aux
planches disjointes, envahi de-ci, de-là d’herbes folles. Elle observe très
sérieusement le public qui bavarde encore. Vaguement sévère... Qui donc est-elle,
celle qui semble la vigie d’un théâtre abandonné ? Le metteur en scène portugais
Tiago Rodrigues, 40 ans, a fait de Cristina Vidal – l’authentique souffleuse du
Théâtre national de Lisbonne, qu’il dirige depuis 2015 – le pivot de Sopro (souffle).
Quarante ans que la petite femme brune murmure doucement mais fermement
leurs répliques aux acteurs malchanceux qui les auraient oubliées. Une artiste de
l’ombre. D’ordinaire, on installait les souffleurs debout, dans un réduit dont on ne
voyait de la salle que le chapeau métallique, devant et au milieu de la scène. On
préfère désormais coller une méchante oreillette aux potentiels amnésiques que
surveille et aide au besoin l’assistant metteur en scène. Un emploi de gagné. Le
théâtre coûte toujours trop cher. Hélas…
Car c’est bien de la nostalgie et de l’amour fou du théâtre qu’il est question ici.
Comme toujours chez Tiago Rodrigues, qui sait si amoureusement faire spectacle
d’un rien, d’un souvenir, d’une émotion, d’un livre, d’une tragédie échevelée par lui
réduite à quelques dialogues… Autour de Cristina Vidal, qui viendra de temps en
temps susurrer leurs rôles aux comédiens, il a imaginé une ode éblouie à son
métier. Dans cette langue portugaise si rauque et langoureuse à la fois, il raconte
les malheurs et mésaventures d’un théâtre à l’agonie, privé de moyens mais que la
directrice (et actrice, et follement éprise de la vedette de la troupe) essaie
désespérément de faire vivre. Y défilent les acteurs et leurs personnages tout
ensemble confondus, et que Cristina Vidal vient soutenir d’une voix basse, qu’on
n’entendra jamais vraiment.
On pourrait se perdre dans ce dédoublement de personnes et de rôles, de scènes
des Trois Sœurs, aussi, ou d’Antigone ou de Bérénice qui ponctuent la pièce
comme une mélopée. La vie d’un théâtre se nourrit de fantômes autant que de
vivants, de fantasmes autant que de réalités. Mais jamais on ne se perd dans
Sopro. On s’y laisse guider – ou égarer – au travers d’une histoire d’amour sans
illusions, d’une histoire d’art toujours menacé. Cristina Vidal est là, qui veille.
Comme nous, à qui Rodrigues rend mystérieusement hommage. Car combien de
spectateurs invisibles et fidèles gardent aussi le temple et le préservent. « Ma
fierté est que personne ne sache que j’existe », fait dire Rodrigues à Cristina, qui
elle-même possède un double, se refusant à prendre directement la parole…
Les séquences s’enchaînent avec une fluidité, une transparence, une quoti dienneté
et une tendresse sans pareilles. Le théâtre est chose si essentielle pour ces
artistes-là qu’il se glisse dans leur corps, leur voix sans qu’on puisse discerner où
est le jeu et la réalité, la vérité et le mensonge. Et Sopro devient une sorte de rêve
éveillé où il fait bon se  lover. Car il fait entendre bien mieux – même dans ses
silences – les cris, injustices et douleurs du monde. Et il enseigne à y résister par le
beau, le haut, le verbe enchanté. Ce n’est pas seulement le souffle (même vital)
que fait régner Tiago Rodrigues dans son dernier spectacle. Ses comédiens
fragiles et délicats y apportent l’esprit.

Fabienne Pascaud, Télérama, 14/07/2017



 

Sopro (Tiago Rodrigues)

Souf fler, c’est jouer : mur mu rer à l’oreille des vivants

Le pla teau est recou vert de par quet entre les lames duquel poussent quelques
herbes, un arbuste — comme lorsque dans un bâti ment délaissé, la nature réin ves‐ 
tit les lieux. Un divan rouge trône sur la gauche de la scène. Le vent qu’on entend
souf fler meut les ten tures qui entourent le décor. Une souf fleuse, qui tient ce
qu’on com prend rapi de ment être le texte de la pièce, attend sans impa tience ni
indo lence. Lorsqu’entrent les comé diens, elle prend petit à petit sa place et
orchestre le dia logue entre la comé dienne qui l’incarne et l’acteur qui joue le met‐ 
teur en scène dési rant ardem ment consa crer une pièce à sa vie de souf fleuse.
D’abord, elle refuse, au pré texte de sa nature, faite pour l’ombre, et de son inca‐ 
pa cité à jouer – elle, déjà là pour de vrai, vêtue de noir, au second plan en même
temps qu’au centre de l’action. Pré sente sur scène, elle ins pire le texte dans tous
les sens du terme : en le pro non çant tout bas à l’attention des acteurs, leur don‐ 
nant par des gestes quelques indi ca tions scé niques, exhi bant ainsi ce dont la pièce
parle et en en ayant fait naître l’idée. La repré sen ta tion est l’occasion de revi si ter
des grandes œuvres ; des pas sages de Sophocle, de Racine, de Tche khov… où
l’impossibilité de par ler met en lumière, a contra rio, le carac tère pré cieux de
l’activité des comé diens. Les évé ne ments vécus par les pro ta go nistes, le pro prié‐ 
taire du théâtre et les comé diens, sont joués et vécus à la manière des acteurs.

Le mélange du jeu et de l’action conduit à un sub til brouillage des repères. On per‐ 
çoit quelque influence des TG Stan à tra vers les pos si bi li tés d’échanges de rôle, de
reprise des mêmes pro pos, de dési gna tion du jeu sur scène. À terme, on assiste à
une pro fes sion de foi : l’investigation de l’espace du silence exprime la lutte per‐ 
ma nente contre la mort. Dans le regard du met teur en scène, la figure de la souf‐ 
fleuse appa raît dans toute son épais seur : inter ve nant lorsque le locu teur choit de
son dis cours, elle est en même temps la déesse qui a le pou voir de res sus ci ter le
verbe par une parole en creux.
Comme le vent omni pré sent sans qu’on ne le sente sinon par excep tion, la souf‐ 
fleuse vient mou voir les mots pour ébran ler un peu les comé diens de l’intérieur. Le
met teur en scène nous fait voir les didas ca lies que mime la sil houette de la souf‐ 
fleuse ; il met en relief l’essence du tra vail des gens de théâtre, qui est de mur mu‐ 
rer à l’oreille des vivants. Un spectacle-paradoxe, une construc tion éla bo rée, qui
conserve la fra gi lité de l’intimité, pour consti tuer une repré sen ta tion tendre et spi‐ 
ri tuelle, aux accents méditatifs.

chris tophe gio lito & manon pouliot, lelitteraire.com, 19/12/2018

 

Un théâtre à l’abandon, des friches ça et là percent le vieux parquet, mais des
coulisses un souffle (sopro, en portugais) envahit de sa présence invisible un
plateau battu par ce vent opiniâtre qui semble hanter les lieux et nous susurrer



quelque chose à travers des rideaux fantomatiques. Chez Tiago Rodrigues, l’âme
du théâtre ce n’est donc pas la veilleuse qui maintient la flamme sur scène,
comme dans Le chant du cygne de Tchekhov par exemple, l’âme c’est le souffle du
souffleur qui anime, cette parole qui rend la vie, cette parole qui rend la vue que
Tiago offrait déjà à sa grand’mère devenue aveugle et qui formait le point de
départ de ce qui est sans doute en un sens son chef d’œuvre, By heart. Cet art de
la mémoire qui relie par le souffle l’invisible au visible et qui définit sans doute, si
ce n’est le théâtre, du moins sa manifestation spectrale, Tiago Rodrigues en a
trouvé l’emblème vibrant chez Cristina Vidal, la souffleuse du Theatro Nacional D.
Maria II de Lisbonne dont il est le Directeur depuis trois ans. À l’instar du spectacle
de Wajdi Mouawad (Inflammation du verbe vivre) dont les représentations sont
contemporaines, le metteur en scène portugais intègre avec une grande rigueur
les différentes étapes et strates d’une création qui lui avait déjà traversé l’esprit
en 2010. En mettant en scène la mémoire de cette archive vivante, Tiago
Rodrigues nous rappelle bien évidemment l’importance de toutes les marques,
traces ou vestiges du spectacle qu’on dit « vivant » c’est-à-dire animé. On connaît
et on reconnaît ça et là par exemple les mérites historiques des manuscrits du
souffleur. Mais le spectacle proposé va évidemment plus loin que le simple éloge
de ces invisibles du théâtre qui font la représentation, en coulisses, loin des
projecteurs ; il signale plus profondément la fragilité d’un art sans doute bien loin
d’être essoufflé mais qui vit peut-être son dernier souffle. C’est ce qui imprègne
malgré tout, et malgré Cristina qui le dit (enfin, le fait dire) au metteur en scène :
la mélancolie, que les rideaux éventés à l’ouverture du spectacle laissaient
entendre autant que voir. Il y a certainement dans l’idée de dresser un monument
à Christina, la souffleuse du Theatro Nacional la volonté de saisir ce qui est en
train de disparaître et qui est peut-être déjà révolu. Mais dans ce spectacle, qui
est une sorte d’inventaire et qui rappelle à bien des égards l’ambiance de fin
d’exercice de La cerisaie, rien n’est pesant, même si l’émotion est intense. Aidée
par un texte particulièrement inspiré, qui fait revivre le présent de la création
(comment monter Sopro ?) et la mémoire du répertoire (Molière, Tchekhov,
Racine etc.) par d’incessants va-et-vient, Cristina devient l’ombre spectrale qui
anime littéralement les comédiens par son verbe. L’effet est saisissant et
susceptible d’une force comique très sensible au cours de la représentation : la
souffleuse machine et manipule ses créatures comme un maître de marionnettes
à la main invisible. Pour conclure, car il le faut bien, Cristina dira les sept vers de la
fin de Bérénice qui n’ont pu être dit par une comédienne, à bout de souffle. Une
réparation donc. Une séparation, aussi. Un adieu ?

Yvon Le Scanff, Etudes
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