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À 81 ans, la compositrice française, pionnière de la musique électronique, connaît 
une tardive reconnaissance. 

Mais qui est donc Éliane Radigue ? Une pimpante vieille dame de 81 printemps – cheveux courts, 
œil bleu, esprit vif – en qui s'incarnent l'humour et le charme. Mais aussi compositrice singulière, 
dont l'œuvre de longue solitude pourrait bien connaître une tardive mais rayonnante 
reconnaissance. Programmée une première fois au Festival d'automne en 1974, Eliane Radigue 
n'y était plus revenue. Quatre décennies durant lesquelles la pionnière au synthétiseur a tissé et 
déroulé sa toile électronique au fil d'une vingtaine d'œuvres diversement appréciées. «  Ma 
musique a été appelée minimaliste, méditative, transe-chiante ! », confiait-elle en 2004.


Dans son appartement parisien de la rue Liancourt, en cette fin d'août délestée des bruits de la 
rue, Éliane Radigue s'émeut en avisant l'iPhone qui l'enregistre sur l'accoudoir du canapé : « Mais 
il y a un vumètre, comme jadis ! Cela me rappelle la période où je travaillais avec ma petite artillerie 
analogique - des magnétophones, des micros et des haut-parleurs, puis mon synthétiseur ARP 
2500 ! »

 

De ses «  sons sauvages  », délicatement apprivoisés, Éliane Radigue a tiré son fredon. Des 
« drones  » de sons ténus. Très longs et très lents. Pas de ceux qui, dans un rut démiurgique, 
convoquent dieux et galaxies. Ceux qui oscillent dans l'entresol de la conscience, entre la vie et la 
mort. « J'étais fascinée par les effets de feedback  – les larsens entre un micro et des haut-
parleurs, les magnétophones entre eux. Des battements imperceptibles aux pulsations lentes, 
c'est tout cela qui a créé mon langage musical. »


« JE ME CONSIDÈRE COMME UNE ENFANT DE JOHN CAGE » 

L'ARP 2500, Éliane Radigue s'en est fait un allié de taille : c'était à l'université de New York, après 
avoir d'abord goûté au synthétiseur Buchla du compositeur américain Morton Subotnick. Elle 
avait rapporté son ARP à Paris délesté du clavier, « de peur de sombrer dans la facilité ». Leur 
cohabitation durant trente ans donnera naissance à une pièce tous les trois ans environ.


Ignorée et insoucieuse de l'avant-garde européenne, c'est également aux États-Unis qu'Éliane 
Radigue rencontre des affinités électives, entre l'esthétique minimaliste de La Monte Young ou 
Phill Niblock, les recherches «  scientifiques  » de Gordon Mumma et Alvin Lucier. «  Je me 
considère comme une enfant de John Cage, même si je ne l'ai connu que par ses œuvres, et plus 
encore par ses écrits et ses partitions, comme le Concerto pour piano dédié à Elaine de Kooning 
qui m'a tant fait rêver. » C'est à New York, Oakland et San Francisco que sont d'ailleurs créées et 
enregistrées la plupart de ses œuvres.


À 21 ans, Éliane Radigue est devenue la jeune et très jolie femme de celui qui n'est pas encore 
l'artiste franco-américain Arman, mais le peintre niçois Armand Fernandez. Lestée de ses deux 
filles « dans deux couffins », elle fait les allers-retours entre le Sud et le studio d'essai parisien de 
la RTF de Pierre Schaeffer. Période passionnante mais frustrante, cependant que le plasticien 
Yves Klein, le critique d'art Pierre Restany, son mari et quelques autres fondent en 1960 le groupe 
des Nouveaux Réalistes. « Pendant une dizaine d'années, j'ai élevé mes enfants. Je m'amusais à 
écrire des pièces dodécaphoniques comme aujourd'hui je fais du sudoku. J'ai même mis en 



musique une partie d'échecs entre mon mari et Marcel Duchamp, dont ce dernier avait noté les 
coups. Mais je n'ai rien gardé. »


CONVERSION AU BOUDDHISME TIBÉTAIN 

Arman commence ses Colères en 1961 - violons, piano, contrebasse, harpe, saccagés puis 
savamment recollés. « La corrélation entre les instruments détruits et moi, c'est Restany qui l'a 
faite. Il disait qu'Arman s'était mis à casser des instruments à partir du moment où cela s'était 
dégradé entre nous ! » En 1966, Éliane Radigue rentre seule à Paris avec ses enfants. Elle devient 
l'assistante du compositeur Pierre Henry à l'Apsome Studio, participe à son Apocalypse de Jean. 
« Un univers de machos !, s'esclaffe-t-elle. De temps en temps, j'avais un bout de bande, du genre 
: amuse-toi avec ça. Mais il était hors de question que je prétende à faire de la musique. Cela 
aussi a fait partie de mon entêtement. »


En 1974, Éliane Radigue s'est convertie au bouddhisme tibétain. Pendant trois ans, elle a 
quasiment vécu aux côtés de son maître en Dordogne, le lama Pawo Rinpoché (1912-1991), 
avant d'être « renvoyée » à la musique au début des années 1980. « J'ai d'abord travaillé sur Les 
Chants de Milarépa, écrits par Jetsun Mila, le grand yogi tibétain du XIe siècle. Puis il y a eu 
Trilogie de la mort, à partir du Bardo Thödol, le livre des morts tibétain, que j'avais étudié avec 
mon maître. J'ai fait une première pièce, Kyema, qui évoque les différents états de la conscience. 
Puis j'ai commencé Kailasha, pèlerinage imaginaire sur la montagne sacrée qu'est le mont 
Kailash.  » Éliane Radigue ne dit pas que cette pièce est empreinte du deuil de son fils, Yves 
Arman, mort dans un accident en 1989. « La troisième pièce, Koume, évoque la crémation de mon 
maître, mort en 1991. Elle a été créée en 1993 à Nice au Festival Manca. »


MUSIQUES SANS PARTITION  
 
La musique d'Éliane Radigue aurait pu continuer ainsi en vase clos si une requête n'avait 
bouleversé sa vie. En 2001, le bassiste Kasper Toeplitz lui a commandé une pièce. Ce sera 
Elemental II pour basse électrique. Une vie passée à apprivoiser le monstre électronique pour en 
revenir à l'instrument de musique acoustique ? Éliane Radigue s'illumine : « Je poursuis le travail 
de recherche que j'ai toujours mené seule. Si ce n'est que j'ai trouvé des musiciens merveilleux 
pour continuer cette aventure avec moi. » 

Avec ses complices, Éliane Radigue sera à Paris au Collège des Bernardins, les 22 et 23 
novembre. Elle présentera diverses versions (dont deux en création) d'Occam Ocean, puis 
Naldjorlak I, II et III. Des musiques sans partition, rendues à la transmission orale, mais qui 
abordent enfin aux rivages dont l'électronique restait en quelque sorte le mirage. «  Ce côté 
physique a été pour moi une révélation. Sans les interprètes, cette musique n'existe pas. Mais 
maintenant je ne doute plus. » 

Festival d'automne à Paris du 13 septembre 2013 au 12 janvier 2014.


Réservations au 01-53-45-17-17.
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