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Elle s’appelle Doreen Keir. D’origine anglaise, très belle. Elle est la destinataire mystérieuse de 
Lettre à D., un chant d’amour fou écrit par André Gorz. On est en 2006, elle a quatre-vingt-deux 
ans : « Tu as rapetissé de six centimètres et tu es toujours belle, gracieuse et désirable. Cela fait 
cinquante-huit ans que nous vivons ensemble et je t’aime plus que jamais ». L’année suivante, 
ils choisiront de partir ensemble. De lui, on croit savoir beaucoup de choses : figure intellectuelle 
de premier plan, il a publié de nombreux livres philosophiques, a été journaliste, précurseur de 
l’écologie politique. D’elle, on ne sait rien ou très peu. Et pourtant il dit tout lui devoir : « J’aimais 
la richesse de la vie à travers toi ». Elle est son double, son ombre vitale, cette Autre que le 
texte ramène dans la lumière, elle est son repentir incarné. À la lecture de Lettre à D, le metteur 
en scène David Geselson a imaginé sa voix à elle, en contrepoint.
Et choisit de donner corps à cet amour qui dure une vie, à l’intimité d’un couple du XXe siècle 
avec ses bruits et ses fureurs, le jour de leur suicide. C’est un théâtre du vertige amoureux, pour 
trois voix : le narrateur ; Laure Mathis sera Doreen ; David Geselson sera André Gorz ou plutôt 
Gérard Horst, son véritable nom à l’état civil.

Doreen
"Tu vas avoir 82 ans. Tu as rapetissé 
de 6 centimètres, tu ne pèses que 45 

kilos et tu es toujours belle
gracieuse et désirable.

Cela fait 58 ans que nous vivons 
ensemble et je t’aime plus que 

jamais. "

andré gorz, Lettre à D.
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Le projet / contexteDoreen

André Gorz, né en 1923 en Autriche, naturalisé français sous le nom de Gérard Horst, s’installe à Paris à la fin des années 
40. Il publie Le Traître, une autobiographie en forme de recherche, entre auto-analyse et critique du modèle de société 
capitaliste, en 1958.
Il a fait la rencontre de Sartre en 1946, les deux hommes se lient d’amitié, et Sartre préface Le Traître. Puis il engage 
Gorz aux Temps Modernes dans les années 60. C’est le début d’une carrière journalistique qui le mènera à participer à la 
fondation du Nouvel Observateur. Parallèlement il développe les premières bases de ce qui deviendra l’Écologie Politique 
et écrit de très nombreux ouvrages autour de la question. En 2006, il publie, en marge de ses travaux théoriques et 
politiques, la Lettre à D. une confession à sa femme, Doreen Keir, atteinte d’une maladie incurable.
Un an plus tard, en septembre 2007, André et Doreen sont retrouvés morts, dans leur lit.

La lettre de Gorz raconte l’histoire de son amour avec Doreen, de leurs années de jeunesse et d’engagement politique 
jusqu’à leur retrait de la vie publique. Entre dévoilement et pudeur, Gorz nous fait naviguer dans une confession, à la fois 
hommage et repentance, et nous donne accès à l’intimité d’un amour bouleversant, qui s’inscrit dans une vie entière.

Lettre à D.

Tu vas avoir 82 ans. Tu as rapetissé de 6 centimètres, tu ne pèses que 45 kilos et tu es 
toujours belle gracieuse et désirable.
Cela fait 58 ans que nous vivons ensemble et je t’aime plus que jamais.
Je porte de nouveau au coeur de ma poitrine un vide dévorant que seule comble la 
chaleur de ton corps contre le mien.
J’ai besoin de te redire simplement ces choses simples avant d’aborder les questions 
qui depuis peu me taraudent.(…)
Pourquoi es-tu si peu présente dans ce que j’ai écrit alors que notre union a été ce 
qu’il y a de plus important dans ma vie ?
Pourquoi ai-je donné de toi dans le Traître une image fausse et qui te défigure ?
J’ai besoin de reconstituer l’histoire de notre amour pour en saisir tout le sens.
C’est elle qui nous a permis de devenir qui nous sommes, l’un par l’autre et l’un pour 
l’autre.

André Gorz, Lettre à D., 
éditions Galilée, 2006

C’est que Doreen ce n’est pas un nom très courant en France, d’ailleurs je n’ai jamais 
rencontré quelqu’un d’autre de ce nom en France... Il existe chez Molière quand même. 
Mais alors ça, j’ai trouvé vraiment…que ça c’était trop. (...) Ça me fait peut-être exister 
pour les autres, ce dont je n’ai pas envie.

Ça suffit déjà d’exister pour soi même, c’est déjà lourd à porter.

Doreen Keir, Surpris par la nuit -
France Culture décembre 2006



Le projet / intentionsDoreen

Le projet 
Il s’agira d’entrer dans l’intimité d’un couple, pour mieux nous renvoyer à la nôtre, à nos vertiges amoureux, à nos vides et 
à nos désirs.Doreen sera un contrepoint, un éclat, un à-côté, à cette confession rendue publique : le portrait d’une femme 
que nous imaginons à partir de ce que Gorz nous en dit, et le portrait d’un couple que nous regarderons vivre, dans une 
extrême proximité. Un temps d’arrêt, à l’abri des bruits du monde. D. sera ici Doreen. Il s’agira ainsi d’imaginer et d’écrire 
une voix pour elle, qu’à la lecture de la Lettre à D. on rêve plus qu’on ne connaît.

Notre tâche est de penser l’impensé et l’impensable de nos pensées.
Martin Heidegger

André et Doreen nous parlent de leur insécurité d’être au monde, à travers les tumultes d’un 20ème siècle qu’ils ont 
traversés tant bien que mal, indispensables l’un à l’autre. Ils témoignent du lien qui les unit et qui rend leur existence 
possible.
Un homme et une femme aux identités mouvantes, qui vont bientôt mourir : nous sommes en septembre 2007, dans le 
salon de leur maison, à Vosnon.
C’est le soir. Ils ont préparé de quoi manger et boire et nous accueillent chez eux.
Dans une heure ils se suicideront.. En attendant, ils parlent.
Doreen va se mettre à raconter leur amour, on entendra la Lettre, aussi, dans ses mots. Et sans doute qu’André (qui 
s’appelait en réalité Gérard - André Gorz est le pseudonyme qu’il utilisera pour signer tous ses essais) finira par prendre 
la parole à son tour.
Le réel servira ici de point de départ pour tracer un paysage plus large, au delà d’eux.
Il s’agit d’une adaptation, d’une tentative, entre le réel documentaire - l’histoire d’André Gorz-Gérard Horst et de Doreen 
Keir - et la mise en fiction de la figure de ce couple et de cette femme aimée que nous ne connaissons pas et qui va mourir 
avec l’homme qui dit lui devoir la vie.
Il y aura donc 3 voix : celle de la Lettre à D., celle de Doreen et celle de Gérard.

Le véritable image du passé se faufile devant nous.
Le passé peut seulement être retenu comme une image qui brille tel un éclair, pour 
ne plus jamais revenir, à l’instant précis où elle devient reconnaissable.
(…) C’est une image irrattrapable du passé qui menace de disparaître avec chaque pré-
sent qui ne s’est pas reconnu comme désigné en elle.

Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire



Doreen extraits du spectacle

Doreen :

J’ai appris des pas de danse sur la neige. Il y a quelqu’un, une femme, qui m’a enseigné 
ça, en Angleterre, pendant la guerre, à danser des pas sur la neige.
On peut le faire partout, ici aussi.
Mais le meilleur c’est de le faire dans une grande ville. Quand le silence a été forcé 
par la tempête et qu’on est tout de suite après, dans le calme. Là on peut danser 
quelque chose de tout à fait silencieux.
Ça commence comme un swing, mais sans le mouvement.

Ici c’est comme si nous avions installé quelque chose pour très longtemps.
Je crois qu’effectivement nous avons trouvé un endroit pour pouvoir mourir sans 
trop de bruit.
C’est assez décousu de raconter ça comme ça, avec tout ce qui vient avec.(...)
Il faudra bien que la mélancolie s’arrête, un jour ou l’autre.
Il faudrait que la mélancolie s’arrête.
Je dois réfléchir à ça, trouver s’il y a de la joie encore.
Seulement non, je ne crois pas.
Il y a la tourterelle qui est venue aujourd’hui, vers cinq heures.
J’étais occupée, je ne l’ai pas vraiment écoutée.
Mais c’était très clair.
C’est comme si c’était moi.

Gérard :

Ce qu’il y’ a c’est qu’il faut se dépêcher de penser et de faire avancer sa pensée avec 
le temps parce qu’il y a la barbarie qui arrive, autour de nous.
On est dans une chose comme ça, où la barbarie arrive, où il y a quelque chose qui 
s’effondre à l’intérieur du temps qu’on a en commun.
On est dans ce temps où le bonheur des hommes a fini par exiger de telles conditions 
pour exister que le monde doit s’embraser pour les satisfaire.
Les aiguilles du temps continuent toujours à tourner. Même dans un monde en feu, 
même pour des trains vides.



ANDRÉ GORZ, PENSÉE AUTONOME

Journaliste, écrivain, philosophe, économiste, père de l’écologie politique… Une 
biographie, signée Willy Gianinazzi, recense les domaines dans lesquels s’est illustré 
ce théoricien fidèle à l’idée de liberté.

Le nom d’André Gorz - auquel l’historien Willy Gianinazzi consacre Une vie - est attaché à l’une des plus originales critiques 
du capitalisme, d’abord élaborée dans le lexique hybridé de Marx, Sartre ou Marcuse, liée à la perspective du pouvoir 
ouvrier, puis tournée vers la déconstruction du rôle central du prolétariat, de l’idéologie productiviste et de l’éthique 
du travail. Comme telle, elle a constitué - en France mais aussi en Amérique latine, dans les pays nordiques, en Italie 
ou en Allemagne - un point de référence pour de nombreux théoriciens de gauche, les écologistes, les syndicats et les 
mouvements luttant pour la réduction du temps de travail, le revenu social garanti et l’instauration d’une autre logique - 
« éco-socialiste » - que celle de la loi du marché. Mais de cette œuvre, le chiffre qui n’a jamais changé est philosophique : 
la seule société vivable est celle qui permet la réalisation de soi - condition de l’épanouissement de tous - et qui donne à 
chacun la pleine et entière maîtrise de sa propre vie, jusqu’à la mort.

Cette maîtrise, Gerhart a mis longtemps à l’acquérir. C’était un enfant « bégayant, silencieux, timide, bigle », « paralysé 
de terreur coupable » dès qu’on s’adressait à lui, incapable de «vivre sa relation au monde et avec les autres» de façon 
naturelle, comme si sa spontanéité avait été «empoisonnée à la base». Il s’appelait Hirsch et, un beau jour, devint un plus 
germanique Gerhart Horst - ce qui à l’école lui valut lazzis et risées. Son père, Robert Hirsch, est issu d’une riche famille 
juive de Moravie et, à Vienne, dirige une grosse entreprise d’usinage du bois. Sa mère, Maria Starka, d’origine modeste, est 
catholique et vient de Bohème. La famille habite les faubourgs de Vienne, «bourgeoisement installée dans un appartement 
d’Ober-Sankt-Veit», dont, malgré le changement de nom, elle sera expulsée en 1939, « au profit d’un occupant « aryen » 
membre du Parti nazi ».

Famille Sartre
Gerhart naît dans la capitale autrichienne le 9 février 1923. Les Hirsch, bien qu’arborant des signes de distinction - 
bibliothèque, piano à queue -, ne participent aucunement, « par manque total de culture », à la vie effervescente de la 
Vienne des arts et de la philosophie, que Gerhart, «  qui restera dépourvu, selon plusieurs témoignages, de tout sens 
esthétique », ne visitera plus tard qu’en touriste. C’est une gouvernante qui les initie, sa sœur Erika et lui, à la langue 
française. « Métis inauthentique », il ne supporte pas l’autoritarisme de son père, et, à sa mère, reproche d’avoir voulu 
gommer la judaïté de son mari, et la «semi-judaïté» de ses enfants, baptisés tous deux. « Je ne pouvais correspondre aux 
attentes ni de mon père ni de ma mère. J’étais condamné à trahir l’un ou l’autre ou les deux à la fois, un peu comme ces 
bâtards qui sont les figures centrales dans le théâtre de Sartre », écrira-t-il.

A 16 ans, Gerhart part pour la Suisse, avec sa mère et sa sœur - d’abord pour des vacances, puis pour ses études. Le 
début de la guerre incite Mme Horst à l’inscrire dans un internat accueillant jeunes Allemands, Hollandais et Suisses, 
le très select Lyceum alpinum de Zuoz. Il fait là l’« expérience de la solitude et de l’exil », mais se révèle un bon élève 
dans toutes les matières et un des rares à ne pas suivre les cours de religion («il est athée, de manière ostensible et 
définitive»). « Un soir de l’hiver 1939-40 », il prend une décision qui va le sortir du roman familial et de la « contradiction 
austro-germano-judéo-chrétienne » : se vouer «corps et âme» à l’apprentissage de la langue et de la littérature française. 
Les «baccalauréats suisse et du Grand Reich en poche», ne souhaitant pas, «juif ou non juif», être incorporé dans l’armée 
allemande, il rejoint la Romandie francophone et s’installe à Lausanne en avril 1941. Il est sans le sou et ne sait pas très 
bien quoi faire : il opte pour la chimie et, malgré son peu d’enthousiasme, sort de l’université avec un diplôme d’ingénieur 
chimiste - métier qu’il n’exercera jamais. Ses passions sont ailleurs : Gide, Dostoïevski, Valéry, Camus, Nizan, Queneau, Dos 
Passos, Faulkner, et surtout Sartre, dont il étudie à fond l’Etre et le Néant. Il fréquente un temps la faculté de philosophie, 
mais sans profit. «C’est en autodidacte qu’il multiplie les jalons de sa quête philosophique», laquelle le conduit vers 
Chestov, Nietzsche, Jaspers, Kierkegaard, Kafka, Heidegger, Husserl, Hegel, et lui fait accumuler un immense savoir. Bien 
qu’assez peu sociable, Gerhart, qui se fait appeler (et deviendra à jamais, pour tous) Gérard, se fait des amis - intellectuels, 
journalistes, peintres, hommes de théâtre et de radio, jeunes écrivains - et entre dans la très active Société des belles 
lettres, dont il devient le secrétaire en 1944. «C’était un oiseau assez énigmatique, rapporte son ami journaliste Serge 
Lafaurie, aux ailes repliées […], parlant lentement, d’une voix douce, toujours avec précision et compétence, donnant 
parfois le sentiment d’être déconcerté sinon accablé par l’ignorance de ses interlocuteurs.»

Doreen André GORZ



Divers patronymes
En tournée pour une série de conférences avec Simone de Beauvoir, Jean-Paul Sartre est accueilli le 1er juin 1946 au 
cinéma le Capitole de Lausanne. Pour le spécialiste de l’existentialisme qu’était devenu Gérard Horst, c’est une chance 
inespérée - et ce sera un événement capital. Il a l’occasion de discuter avec le philosophe, qui infléchit sa pensée vers 
une théorie de l’aliénation (capable d’expliquer pourquoi « les individus peuvent être mutilés dans leurs possibilités et 
supporter leur mutilation »), ne cessera d’écrire sur lui, et d’une certaine façon, l’intégrera à jamais dans sa vie : Gérard 
sera membre de la «famille Sartre», avec le Castor (Beauvoir), Jacques-Laurent Bost, Jean Pouillon… Un an après, durant 
l’été, il rencontre la jeune Anglaise Doreen Keir - son amour pour toujours.

Durant les années 40-46, Horst s’est consacré à l’écriture : un journal, une étude philosophique, un roman, Vie morte, et, 
surtout, en 1945, s’est lancé dans une œuvre monumentale qui va l’occuper pendant huit ans : Fondements pour une 
morale (publié seulement en 1977), où, partant de l’« expérience de l’angoisse, de l’ennui, de la contingence » et dépassant 
le « nihilisme dans lequel il a trempé lui-même », il expose les conditions de l’autonomie et élabore une phénoménologie 
de la liberté. La vie du jeune Viennois, devenu français par culture - vie que Willy Gianinazzi ne sépare jamais du tumulte 
intellectuel et politique dans lequel elle se déroule, décrivant tous les débats théoriques qui la traversent - se déploie 
dès lors selon deux axes principaux, qui correspondent en gros aux changements de patronymes. Journaliste, Gérard 
Horst devient Michel Bosquet. Ecrivain, philosophe, théoricien du politique, du social et de l’économique, il devient André 
Gorz - en 1958 exactement, lorsque, désormais parisien, il publie l’autobiographie d’où lui viendra la notoriété : Le Traître, 
préfacé par Sartre, qui explore sur le mode romanesque les mêmes terrains que les Fondements pour une morale, le 
« dédale de motivations et de relations inauthentiques et aliénées » dans lequel se fraie « la voie qui mène le sujet à la 
liberté ».

Commencée à Servir, hebdomadaire suisse de la gauche non marxiste, la carrière de Michel Bosquet est brillante : Paris-
Presse, quotidien à grand tirage (où il est contraint à bien des « compromissions »), l’Express, créé pour soutenir Pierre 
Mendès France, où il a en charge l’actualité internationale et l’économie, puis le Nouvel Observateur, qu’il fonde avec Jean 
Daniel et d’autres transfuges de l’Express, qui a viré au centre.

Celle d’André Gorz est plus tumultueuse, puisque le philosophe, par ses livres et les articles qu’il commande ou écrit 
dans les Temps modernes (Sartre l’a coopté au comité de rédaction en 1960), participe à tous les débats de l’époque, 
sur le structuralisme (portant le fer contre Lévi-Strauss ou Althusser), le marxisme, le pouvoir ouvrier, l’autogestion, 
l’utopie, l’université, l’Algérie, Cuba, la Yougoslavie… Politiquement, il est proche de l’extrême gauche politique et 
syndicale italienne, dont il diffuse les thèses dans les Temps modernes. Son influence sur la revue est considérable : elle 
s’estompera après mai 68, lorsque Sartre, devenu presque aveugle, sera sous l’emprise de son secrétaire Benny Lévy 
(Pierre Victor), leader de la Gauche prolétarienne.

Une autre société
Alors, pourrait-on dire, naît le « vrai » Gorz. Sa pensée, diffusée en plus d’une vingtaine d’ouvrages, annonce, de façon 
pionnière, les métamorphoses du travail liées à la révolution informatique et aux nouvelles technologies, et, sans 
exclure les «régressions intégristes-totalitaires», les fanatismes religieux et les enfermements identitaires, dessine les 
linéaments d’une «autre société» que la fin du fétichisme de la monnaie et du marché ferait advenir, et que seuls une 
décroissance contrôlée, une allocation universelle, une économie de la gratuité et un tournant écologique de la politique 
transformeraient en un « éco-socialisme possible ». C’est ce Gorz-là qui a influencé, plus ou moins souterrainement, tant 
de mouvements politiques et syndicaux, et introduit dans le discours social un nouveau lexique. Il avait changé plusieurs 
fois de patronyme, mais n’avait lutté que pour une seule et même valeur : la liberté. La plus précieuse, que seul l’amour 
dépasse. Amour qui pour André Gorz n’avait qu’un nom, Dorine, et était plus fort que la mort.

Robert Maggiori, Libération, 31 août 2016

Willy Gianinazzi André Gorz, une vie Ed. La Découverte, 384 pp., 23 €.

Doreen un portrait d’ André GORZ



David Geselson a écrit et mis en scène En Route-Kaddish, mis en scène Eli 
Eli de Thibault Vinçon ainsi que Les Insomniaques de Juan Mayorga. Il joue 
sous la direction de Tiago Rodrigues dans Bovary créé en avril-mai 2016 au 
Théâtre de la Bastille.

Il a été formé à l’Ecole du Théâtre national de Chaillot, à l’École de théâtre 
«Les Enfants Terribles» et au Conservatoire National Superieur d’Art 
Dramatique.

Au théâtre, il a joué sous la direction de Brigitte Jaques dans La Marmite 
de Plaute, Cécile Garcia-Fogel dans Foi, Amour, Espérance de Odön Von 
Horvath, Gilles Cohen dans Théâtre à la campagne de David Lescot, David 
Girondin-Moab et Muriel Trembleau dans Le Golem d’après Gustav Meyrink, 
Christophe Rauck dans Le Révizor de Gogol, Gabriel Dufay dans La Ville de 
Evguéni Grichkovets, Jean-Pierre Vincent dans Meeting Massera de Jean-
Charles Massera, Volodia Serre dans Les Trois Soeurs, d’Anton Tchekhov, 
Juliette Navis et Raphaël Bouchard dans Mont-Royal, création collective, et 
Jean-Paul Wenzel dans Tout un Homme.

Au cinéma et à la télévision, il a joué sous la direction de Francis Girod dans 
Terminal, Marc Fitoussi dans La Vie d’artiste, Martin Valente dans Fragile, Elie 
Wajeman dans Alyah et dans Les Anarchistes (Quinzaine des Réalisateurs - 
Cannes 2012 et Semaine de la critique - Cannes 2015 ), Isabelle Czajka dans 
La Vie Domestique, Olivier de Plas dans QI, Rodolphe Tissot dans Ainsi-soit-
il saison 2 et 3, Vincent Garanq dans l’Enquête ainsi que dans les courts-
métrages de Muriel Cravatte, Antonin Peretjatko, Marie Donnio et Etienne 
Labroue.

Après une formation au conservatoire national supérieur d’art dramatique, 
elle a travaillé avec Paul Golub et Joël Jouanneau avant de faire partie de 
la troupe permanente du CDN de Dijon dirigé alors par Robert Cantarella. 
Là, elle a travaillé aussi avec Philippe Minyana, Florence Giorgetti, Julien 
Fisera et Wolfgang Menardi. Puis elle crée sa compagnie, Idem Collectif, 
avec les comédiennes Aline Reviriaud et Elisabeth Hölzle. Elles créent Insert 
(d’après Minyana), Les Bonnes de Jean Genet, des extraits d’Eva Péron de 
Copi, Call me Chris d’Aline Reviriaud et Métamorphoses d’après Ovide avec 
les acrobates Alexandre Fournier et Mathias Pilet.

Laure Mathis collabore avec le collectif La Vie Brève : Robert Plankett, Nous 
Brûlons, Le Goût du faux et autres chansons. Elle a joué également dans 
Espiral de Viviana Moin, Le Secret dans la barbe, de Julie Cordier et La Fausse 
Suivante de Marivaux mis en scène par Nadia Vonderheyden.

Au cinéma elle a travaillé avec Philippe Garrel (Les Amants réguliers, La 
Frontière de l’aube) et Philippe Grandrieux (Grenoble).

biographies
David Geselson
Cie Lieux-dits

David Geselson
compagnie Lieux-Dits

Crée en 2009 par David Geselson, 
la compagnie a pour vocation 
de travailler sur l’écriture 
contemporaine et la recherche 
autour des processus de création 
théâtrale. L’articulation entre le 
documentaire et la fiction y est 
fondamentale. La tension entre 
la façon dont le politique vient 
intervenir dans l’intimité des 
individus et les transforme, et 
par là peut transformer l’Histoire, 
est aussi une des continuités 
du travail de la compagnie. 
La nécessité de construire les 
moyens d’une dialectique forte 
entre un auteur et une équipe 
d’acteurs, afin de composer une 
écriture et une fabrique de théâtre 
en phase avec les questions 
politiques, philosophiques et 
poétiques du monde actuel est au 
centre de notre projet.
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