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Note d’intention

Janvier 1992. Quelques mois avant sa mort, Serge Daney s’entretient avec Régis Debray
sur son itinéraire de critique de cinéma. Rédacteur en chef des Cahiers du cinéma,
journaliste a Libération, fondateur de la revue Trafic, il témoigne de ce que « voir des
films » lui a offert du monde. Le spectacle créé par Nicolas Bouchaud et Eric Didry, issu
de la transcription exacte des entretiens, puise a cet art de la parole si propre a Serge
Daney qui se décrivait lui-méme comme un « griot », un « passeur ».

Dans le film Itinéraire d’un ciné-fils, Serge Daney revient sur ce qu’aura été sa vie a tra-
vers les voyages, le cinéma, les médias (...).

Témoignant publiquement de ce que « voir des films » lui a offert du monde, Daney choi-
sit généreusement de partager ce butin. Sa parole vit, s’anime et nous aimante parce qu’il
est lui-méme un homme de (la) parole, un conteur, un « griot », un « passeur », comme
il aimait a se définir.

C’est le rapport a '« autre » qui sous-tend toute la pensée de Daney. C’est pour ca qu’en
I’écoutant, on se sent fortement exister.

C’est a notre attention de spectateur qu’il nous renvoie. C’est a cela qu’il nous appelle a
croire, sans transiger, a une certaine éthique de notre regard (...).

Daney incarne veéritablement « ’homme-spectateur » comme naguere Edgar Allan Poe
rencontra « ’'homme des foules ». Cette figure du spectateur, du « passeur », m’appa-
rait comme la question centrale et le motif poétique de notre spectacle. Quel spectateur
sommes-nous ? Quel spectateur désirons-nous étre ? Qu’acceptons-nous de recevoir de
I'autre ?

C’est a notre propre rapport a I’art que nous renvoie Daney. L’art en tant qu’il est du coté
du présent et de la vie, C’est-a-dire du coté de I'expérience.

Il suffit de se souvenir qu’il prend sa source dans notre enfance et qu'un photogramme
apercu en passant a I’entrée d’'un cinéma peut changer sensiblement le cours des choses
en nous (...).

Je crois que l'art de 'acteur est intimement lié a sa vie de spectateur. Je n’invente rien
d’autre que ce que j’ai déja vu, aimé, oublié, apercu, désiré... Cela ne fait pas appel a une
meémoire consciente, mais on voit toujours quel spectateur a été 'acteur, qu’est-ce qu’il
a vu, comment il I'a vu, qu’est-ce que c¢a lui fait. Qu'est-ce qu’un acteur sinon

Daney est comme un grand frére, un ami jamais ['’homme d’une passion immeémo-
rencontré. Souvent, comme acteur, nous dia- riale, cette passion d’étre un autre
loguons avec des fantomes. C’est comme cela que qui pré(dis)pose certains d’entre
je voudrais approcher Daney, dans un dialogue. nous a prendre sur eux pour la

Il ne s’agira pas de I'imiter, de m’identifier a lui . I .. d ; >

au sens ou 'on parle de « se glisser dans la peau rejouer experlgnce _e,S au reS’. »
d’un personnage ». 1l s’agira donc de jouer avec Serge Daney, disparition de lex-
Daney et non pas a sa place (...). périence et marche de l'individu

Libération, 20 janvier 1992
Nicolas Bouchaud, Décembre 2009 (Extraits)



https://vimeo.com/756404563
https://vimeo.com/756404563

Entretien
Cinéphile ou ciné-fils

Eric Didry : Serge Daney sest lui-méme désigné par ce terme, « ciné-fils ». Il sest autoproclamé « ciné-fils».
Le cinéma faisait partie pour lui des pays vers lesquels il aimait aller, pour voir a quoi cela ressemblait. Il a
toujours essayé de mettre en rapport le monde et le cinéma, de relier lespace du monde et celui du cinéma.
Il n'avait rien du pur cinéphile qui passe son temps et sa vie dans les salles obscures, méme s’il a vu des mil-
liers de films. Jacques Rivette dit de lui qu'il était vraiment « un homme du monde », au sens ou il voulait
franchir les frontiéres et découvrir les autres hommes. Il a été un voyageur, dans le monde et dans le cinéma.
Nicolas Bouchaud : A Tépoque du film, en 1992, Serge Daney, malade du sida, connait 'imminence de
sa mort. Nous sommes face a quelquun qui éprouve la nécessité de nous transmettre quelque chose, de
partager avec nous son expérience. Daney parle avant tout pour élucider une part de ce qu’il a vécu. Cest
proche d’'une démarche analytique et poétique. Clest une parole qui se construit a vue. Pas un message, ni
une confession mais d'abord une pensée qui montre en acte le plaisir de penser. Au méme moment, il tra-
vaille a un livre dentretiens avec Serge Toubiana : Persévérance. Dans ce livre, il dit qu’il est un « ciné-fils »
parce qu’il est né en 1944, la méme année que Rome, ville ouverte de Rossellini ; film qui signe la naissance
du cinéma moderne. Mais dans ce méme livre, Daney nous donne une clef essentielle pour comprendre
ce terme de « ciné-fils ». Cest la figure de son pére qu’il n’a jamais connu. Son pére était un juif d’ Europe
centrale, arrété a la fin de la guerre par la police francaise. Sa mére lui peignait le portrait « 1égendaire »
d’'un homme qui était allé dans tous les pays du monde, qui parlait toutes les langues et qui, surtout aurait
travaillé dans le cinéma ; dans la post-synchronisation, peut-étre aurait-il joué aussi des petits roles. Son
choix du cinéma s’inscrit ainsi dans la légende de ce pére disparu. Daney raconte a Toubiana que son pére
appartenait au monde du cinéma, « une fois comme petit role, comme voix, et une fois comme cadavre. ».
On comprend alors que Daney se soit désigné comme le « ciné-fils » de ce cinéma « moderne » qui est aussi
le cinéma d’un certain savoir sur les camps. Nuit et brouillard restera un film fondateur pour lui, comme pour
beaucoup de gens de sa génération.

Rio Bravo

Eric Didry : Au cours des entretiens, Serge Daney parle souvent des acteurs. Il a beaucoup aimé James
Stewart par exemple ou Cary Grant. Pour lui, l'acteur est une énigme. Toutes les fois, dit-il, qu'un cinéaste
sest tenu au plus pres de cette énigme, cela bouleversa le langage du cinéma. Nicolas ne va pas jouer Daney;,
il n'y a pas de travail d’identification, pas de travail d'imitation, mais il sapproprie la parole de Daney. Cest
Nicolas qui nous parle sur le plateau. Par ailleurs, dans le spectacle, en plus des propos de Daney, nous
avons choisi de projeter plusieurs extraits d'un seul film, Rio Bravo, film réalisé par Howard Hawks avec
John Wayne, Dean Martin, Angie Dickinson et Walter Brennan. Cest I'un des films favoris de Daney, cest le
sujet de son premier article, et cest un film de genre, cest un western. Serge Daney a toujours défendu a la
fois la veine savante, expérimentale du cinéma, et sa veine populaire. Dans le spectacle, Nicolas joue avec le
film mais trés concrétement, comme un enfant, et on pourrait ajouter aussit6t : comme un acteur.

Nicolas Bouchaud : Serge Daney oppose deux conceptions de la critique ; celle de I'avocat et celle du
juge. Pour lui, le critique représente les intéréts de celui qui « fait » (I'artiste) aupres de ceux qui ne font pas
(le public). Cest plutdt un avocat. Mais pour dautres, la critique représente les intéréts du public aupreés du
créateur. Ce sont plutot des juges. Aujourd’hui, cest le nombre dentrées qui nous est annoncé avant toute
analyse ou critique d’'un film. La valeur d’'une ceuvre se mesure donc au nombre de spectateurs quelle at-
tire. Serge Daney, en bon avocat du cinéma, entrevoit l'amplification de ce phénomene mortifere. Au-dela
du cinéma, cest la question de l'art dans son ensemble qui est en jeu. On le voit tres bien aujourd’hui avec
la politique du gouvernement qui méne une charge extrémement brutale contre la culture. Et cela va bien
au-dela de la question de la rentabilité des ceuvres, cest un désamour total. A I'inverse, toute la parole de
Daney est sous-tendue par une ligne de passion tres forte. Je pense souvent au Galilée de Brecht. Daney est
comme Galilée, dévoré par sa passion, envahi par elle, jusquia la souftfrance parfois, et complétement seul.
Mais il est pour moi, celui dont la pensée nous tient en éveil et nous invite & persévérer. La passion est une
forme de résistance face aux manquements de la société.

Un texte documentaire, une parole d’aujourd’hui

Eric Didry : Dans les mises en scéne et les travaux de recherche que jai entrepris, jai principalement
travaillé sur la parole plutdt que sur des textes écrits. Boltanski / Interview provenait d’'un long entretien ra-
diophonique de Christian Boltanski avec Jean Daive. Je trouvais intéressant de faire entendre la parole de
Boltanski dans un autre espace, dans lespace public d’'une salle de thé4tre. Mon travail sur les récits impro-
visés convoque aussi la parole et pas Iécrit. La, jai, décrypté les entretiens de Serge Daney trés précisem-
ment, en préservant les élisions, les hésitations, les répétitions, les approximations, les phrases inachevées,
toutes les caractéristiques de cette parole. Je nai pas séparé ce qui est dit de la maniére de le dire. La parole
de Daney constitue une langue singuliere et forte, il y a la pour moi une écriture de la parole. Serge Daney
est un homme de conversation, profondément, il a une grande confiance dans la parole, dans ce quelle peut
attraper. Loriginalité du projet nait de cet aspect presque documentaire. Dans le film, Serge Daney sadresse
a Régis Debray et quelquefois a Iéquipe caméra, il est cadré en plan serré. Dans La Loi du marcheur, Nicolas
partage cette parole avec des spectateurs, il les voit, il est dans le méme espace-temps queusx, ils réagissent.
On est au théétre — dans lespace public du théatre - et ce qui est dit résonne différemment, cest un autre
rapport.

Nicolas Bouchaud : 11 y a dans ce matériau, dans ce texte documentaire, beaucoup de formes différentes.
Le style de Daney est impur, cest un mélange des genres, une torsion du langage oral. Des emprunts sont
faits aux concepts de la psychanalyse, de la politique, au style de la chronique, du pamphlet, du récit et de
la langue courante. Toutes ces entrées différentes créent la vie du texte. Les formes hybrides produisent du
jeu pour moi. Une autre image me semble opérante, cest celle de L'Odyssée. Comme chez Homere, la parole
de Daney est une traversée. La tentative de rentrer chez soi en ayant vécu une série daventures extraor-
dinaires. Chaque texte est comme un pays et une nouvelle histoire sur le chemin du retour. D’autre part,
Daney dit que ce qu’il découvre en voyant des films, cest « 'invention du temps ». Inventer un temps a soi
dans lequel on puisse vivre. Cest la découverte que lon fait lorsquon marche suffisamment longtemps et
quon éprouve cette sensation de plénitude de I'instant présent. Parler de I'invention du temps sur un plateau
de théatre, cest s'interroger sur l'art de l'acteur. Exister sur un plateau, cest inventer un temps a soi, parta-
geable avec d’autres. Combien de temps vais-je capter l'attention du spectateur ? Combien de temps va-t-il
pouvoir mécouter ? Cest la question de la présence. On parle souvent de la « présence des acteurs », mais
dans « présence », il y a « présent ». Cest bien une question de durée qui se pose pour l'acteur. Comment
densifier le présent ? Lorsque je parle de « I'invention du temps » dans le spectacle, nous sommes au point
de rencontre d’'une pensée sur le cinéma et d’'une pratique du théatre. Toute la cinéphilie de Daney, celle des
années 1950-1960, sest construite comme une forme de refus de la culture officielle. La culture se devait
détre une promesse, celle « de faire lexpérience des ceuvres, pas simplement 'apprentissage d’un savoir ».
En ces temps de glorification du patrimoine culturel, cela agit comme une piqtre de rappel.

Eric Didry : Pour Serge Daney, la premiére image, l'image fondamentale, cest la carte de géographie. Elle
est pour lui comme une promesse d’habiter le monde et d’habiter 'histoire. Le cinéma cest pareil, cest un
choc, qu’il sagisse de Nuit et Brouillard ou du visage d’Ava Gardner, il s'agit bien d’une possibilité d’habiter le
monde et 'histoire. Le cinéma est cette promesse détre un jour citoyen du monde.

Propos recueillis par Pierre Notte




Serge Daney

Il nait & Paris en 1944 et y restera jusqu’a sa mort en 1992.

Critique de cinéma, il exerca son métier aux Cahiers du Cinéma (1973-1981) puis a Libération (1981-1991)

et fonda la revue Trafic (1991, éditée par P.O.L.).

Sa passion du cinéma s’ancre dans son enfance. Enfant de I'aprés-guerre il est naturellement acquis a la

Nouvelle Vague et a sa revue Les Cahiers du cinéma.

[l écrit son premier article : Rio Bravo. Un art adulte en 1962 lorsque Louis Skorecki, un camarade de ly-
cée, fonde une revue intitulée Visages du cinéma. Il commence alors sa collaboration avec Les Cahiers du
cinéma qui publie ses premiers entretiens réalisés auprés de cinéastes aux Etats-Unis. A partir de 1968 il
entreprend de longs voyages en Afrique, en Inde, marcheur inlassable, arpenteur confrontant la géogra-
phie aux images. De 1973 a 1981, il est rédacteur en chef des Cahiers du Cinéma alors en pleine crise

tant politique qu’esthétique.

En 1981 il quitte la revue pour entrer au quotidien Libération et participer a la nouvelle formule du jour-
nal. Sa réflexion sur les images s’élargit alors aux films, a la télévision (avec la chronique Le salaire du
zappeur), et aux médias en général. Il défend, pourfend, lutte avec humour et précision contre la récupé-
ration mercantile ou la disparition programmée de cette culture collective du regard, donc du rapport au
monde, que le cinéma, art populaire et sophistiqué, avait inventée un siécle plus tot.

De 1985 a 1990, il anime une émission hebdomadaire, Microfilms, sur France Culture, ou il recoit un invité
pour parler de sujets ayant trait au cinéma. |l voyage toujours beaucoup. En 1991, il fonde sa propre revue,
Trafic, éditée par P.O.L. Itinéraire d’'un ciné-fils est réalisé en 3 jours, en janvier 1992.

Il meurt du Sida avant I'édition du 4éme numéro de Trafic, le 12 juin 1992.

Eric Didry

Eric Didry se forme auprés de Claude Régy. Comme
auditeur au Conservatoire National Supérieur d’Art
Dramatique de Paris, puis comme assistant a la mise
en scene. |l est également lecteur pour les Ateliers
contemporains (direction Claude Régy).

Il est collaborateur artistigue de Pascal Rambert de
1989 a 1993.

A partir de 1993 il cherche a élargir le champ théa-
tral en créant de nouvelles dramaturgies. : il créé
Boltanski /Interview d’aprés I'émission de France
Culture « Le bon plaisir de Christian Boltanski par
Jean Daive » puis Récits/Reconstitutions, spectacle
de récits d’expériences personnelles, au Théatre Gé-
rard Philipe de Saint Denis en 1998.

En 2003, il met en sceéne un récit de Erri de Luca Non
ora, non qui/ Pas maintenant, pas ici.

Il poursuit son travail sur les récits avec Composi-
tions, sortie de résidence a Ramdam en 2009.

Ilmet en scéne plusieurs projets de Nicolas Bouchaud
La Loi du marcheur (entretien avec Serge Daney),
Un Métier idéal d’aprés John Berger et Jean Mohr
(2013), Le Méridien de Paul Celan (2015), Maitres
anciens d’aprés Thomas Bernhard (2017).

Il crée en 2012 Qui vive, un spectacle congu avec
le magicien Thierry Collet qu’il retrouve pour Dans la
peau d’un magicien en 2017.

Il collabore avec d’autres artistes comme les cho-
régraphes Sylvain Prunenec et Loic Touzé, le
concepteur son Manuel Coursin, le poéte sonore An-
ne-James Chaton.

Il est collaborateur artistique de Simon Gauchet sur
L'expérience de I'arbre créé au Festival du Théatre
National de Bretagne en novembre 2019.

La pédagogie tient une place importante dans son
travail. Il a été membre du conseil pédagogique
de I'Ecole du Théatre National de Bretagne (2012-
2018). Il anime régulierement des ateliers récits, no-
tamment a I'Ecole du Théatre National de Bretagne,
a I'Ecole Nationale Supérieure d’Art Dramatique de
Montpellier, a 'Ecole Supérieure d’Art Dramatique de
Paris, a 'Ecole du Jeu, au Centre National de Danse
Contemporaine d’Angers, au Centre Chorégraphique
National de Rennes et de Bretagne. Il a proposé des
ateliers récits a I'étranger, a Buenos Aires en Argen-
tine et a Santiago du Chili.

Nicolas
Bouchaud

Comédien depuis 1991, Nicolas Bouchaud
travaille d’abord sous les directions d’Etienne
Pommeret, Philippe Honoré... Il rencontre Di-
dier-Georges Gabily qui 'engage pour les spec-
tacles Des cercueils de zinc (Théatre de la Bas-
tille, 1992), Enfongures (Théatre de la Bastille,
1993), Gibiers du temps, Dom Juan / Chiméres
et autres bestioles.

Il joue sous la direction de Yann-Joél Collin dans
Homme pour homme et L'Enfant d’éléphant de
Bertolt Brecht, Henri IV (1ére et 2éme parties)
de Shakespeare ; de Claudine Hunault dans
Trois Nés Irlandais de William Butler Yeats ; de
Hubert Colas dans Dans la jungle des villes de
Bertolt Brecht ; de Bernard Sobel dans L’'Otage
de Paul Claudel ; de Rodrigo Garcia dans Roi
Lear, Borges + Goya ; avec le Théatre Dromes-
ko dans l'utopie fatigue les escargots ; de Chris-
tophe Perton dans le Belvédére d’Odoén von
Horvath, Syvain Creuzevault dans Les Démons
et Les Fréres Karamazov.

Jean-Francois Sivadier lui propose le role prin-
cipal de toutes ses mises en scéne de théatre
depuis 1998 : Limpromptu Noli me tangere,
La Folle journée ou Le Mariage de Figaro de
Beau[1]marchais, La Vie de Galilée de Bertolt
Brecht, Italienne scéne et orchestre, La Mort
de Danton de Georg Blichner, Le Roi Lear de
Shakespeare (Avignon Cour d’honneur), La
Dame de chez Maxim de Georges Feydeau, Le
Misanthrope (Prix du Syndicat de la Critique),
Don Juan, L'Ennemi du Peuple et Othello En
2012, il joue dans Projet Luciole mise en scéene
de Nicolas Truong au Festival d’Avignon dans le
cadre de « sujets a vif ».

(Prix du Syndicat de la Critique), Don Juan et
L'Ennemi du Peuple.

Il joue et co-met en scéne Partage de Midi de
Paul Claudel, en compagnie de Gaél Baron, Va-
lérie Dréville, Jean-Francois Sivadier et Char-
lotte Clamens a la Carriere de Boulbon pour
le Festival d’Avignon en 2008. En 2011, il joue
au Festival d’Avignon Mademoiselle Julie de
Strindberg mis en scéne par Frédéric Fisbach
avec Juliette Binoche.

En 2010, il met en scéne Deux Labiche de moins
pour le Festival d’Automne en 2012.

Depuis 2010, a son initiative et avec la méme
équipe, Nicolas Bouchaud a développé 5 spec-
tacles : la Loi du marcheur (entretien avec
Serge Daney), Un métier idéal (d’aprés John
Berger et Jean Mohr), Le Méridien (d’aprés Paul
Celan), Maitre Anciens (d’aprés Thomas Bern-
hard) et Un Vivant qui passe (d’aprés Claude
Lanzmann). Eric Didry et Véronique Timsit ont
assure, respectivement, la mise en scene et la
collaboration artistique de ces projets.

Au cinéma, il tourne avec Jacques Rivette Ne
touchez pas a la hache ; avec édouard Nier-
mans, La Marquise des ombres ; avec Pierre
Salvadori Dans la cour ; avec Jean Denizot La
Belle vie et avec Mario Fanfani Les Nuits d’été
en 2015, Olivier Assayas Doubles Vies.

Il regoit en 2013 et 2019 le prix du Syndicat de la
critique pour ses performances dans Le Misan-
thrope et dans Un Ennemi du Peuple mises en
scene par Jean-Francois Sivadier.
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