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Pour I'une de mes premieres piéces, Une lettre de la reine Victoria, j’ai été honoré que Beckett vienne
me voir en coulisses. Il m’a complimenté sur mon texte fragmenté et non séquencé, qu'il trouvait
formidable. Finalement, c’est Eugene Ionesco qui a fait la critique de ma toute premiére piece Le
Regard du sourd et a écrit “Wilson est allé plus loin que Beckett." C’est pour cela que j'ai été tres
intimidé lorsque je I'ai finalement rencontré.
J'ai toujours senti une parenté avec le monde de Beckett. Il est, d'une certaine maniere, trop proche
de mon travail. Mais maintenant, apres 35 ans, j'ai décidé de relever le défi et de me lancer.
Lorsque je dirige un travail, je crée une structure installée dans le temps. Enfin, lorsque tous les
éléments visuels sont en place, je crée un cadre que les interpretes remplissent.
Si la structure est solide, alors chacun s’y sent libre. Ici, pour la plupart, la structure est donnée, et je
dois trouver ma liberté au sein de la structure de Beckett qui indique a quoi elle doit ressembler,
quels sont les mouvements, etc. Tout est écrit.

Robert Wilson
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Robert Wilson

Le New York Times a décrit Robert Wilson comme « une figure de proue dans le monde du théatre
contemporain et un explorateur dans l'utilisation du temps et de 1'espace sur scene. »

Né a Waco, au Texas, Wilson est 'un des artistes visuels et des metteurs en scéne les plus importants
au monde. Ses ceuvres pour la scene intégrent de maniere innovante une grande variété de langages
artistiques : la danse, le mouvement, la lumiere, la sculpture, la musique et le texte. Les images qu'il
crée sont d'une esthétique remarquable et chargée d'émotion, et ses productions lui ont valu la
reconnaissance des publics et des critiques dans le monde entier.

Apres des études a I'Université du Texas et de I'Institut Pratt de Brooklyn, Wilson fonde un collectif a
New York « The School of Byrds » au milieu des années 1960, et développe ses premiéres ceuvres
dont Le regard du sourd ( 1970 ) et Une lettre pour la reine Victoria ( 1974-1975 ). Avec Philip Glass il
écrit'opéra Einstein on the Beach ( 1976) .

Robert Wilson collabore avec de nombreuses personnalités artistiques, des écrivains et des
musiciens tels que Heiner Miiller, Tom Waits, Susan Sontag, Laurie Anderson, William Burroughs,
Lou Reed ou Jessye Norman. Il a également marqué de son empreinte des chefs-d'ceuvre tels que La
Derniére Bande de Beckett, Madame Butterfly de Puccini, Pelléas et Mélisande de Debussy, L'Opéra de
quat'sous de Brecht et Weill, Woyzeck de Biichner, Les Fables de la Fontaine et L'Odyssée d'Homere.
Ses dessins, peintures et sculptures ont été présentées a travers le monde dans des centaines
d’expositions personnelles et collectives; ses ceuvres sont conservées dans de nombreuses
collections privées et de musées a travers le monde.

Robert Wilson a recu de nombreux prix été honoré, dont une nomination pour le prix Pulitzer, deux
prix Premio Ubu, le Lion d'Or de la Biennale de Venise, et d'un Olivier Award. Il a été élu a I'Académie
américaine des arts et des lettres aux Etats-Unis et re¢u l'insigne de Commandeur des Arts et des
Lettres en France.

Robert Wilson est le fondateur et directeur artistique du Watermill Center, un laboratoire pour les
arts de la scéne situé a Watermill dans I'Etat de New York.
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THEATRE Seul sur la scéne de I’Athénée, I’ Americain reinterprete de fagon farcesque la piece de Beckett.

«La Derniere Bande» a part de Bob Wilson

ATHEI
39522

NEE
40300501/XHD/AMR/1

KRAPP'S LAST TAPE de SAMUEL
BECKETT Ms et interprétation de Bob Wilson
(en anglais surtitré) Athénée théatre Louis-Jouvet,
75009. Jusqu’a jeudi Rens . 0153 0519 OO.

uinze ans aprés un solo inspiré
d’Hamlet, de nouveau seul en scene
a1’Athénée pour interpréter Krapp’s
Last Tape de Beckett (Libération des 3
et 4 décembre), Bob Wilson est un clown
blanc aux cheveux en pétard, en savates et
chaussettes rouges. Pour Hamlet, il était I'en-
fant au grenier, capable de recréer le monde

a partir d’une chaise. L3, il est un vieux
monsieur indigne, dans un sous sol a hauts
murs gris et étroites fenétres.

La piece s’ouvre sur un coup de tonnetre. Un
bruitage de déluge accompagne les vingt
premiéres minutes, o1 la pluie tombe en zé-
brures de lumiere sombre, comme dans un
film en noir et blanc. On peut voir tout le
spectacle comme un hommage au muet, avec
un héros aux airs de méchant a grosses fesses
comme chez Chaplin.

La piece de Beckett a été jouée souvent, en

frangais ou en anglais, par David Warrilow,

qui lui donnait un humour crépusculaire, en
finesse. Linterprétation plus brutale de Wil-
son souligne une dimension farcesque que le
titre frangais de la piéce, 1a Derniére Bande,
tend 4 neutraliser. Krapp est un homophone
de crap («merde»). Et le type qui se repasse
des bandes enregistrées trente ans avant est
un personnage peu ragofitant, qui disparait
souvent en coulisses pour s’envoyer un verre
(les bruits afférents rappelleront a certains
Jérome Deschamps). Jeune, inspirée, la voix
que le vieux Krapp réécoute est celle d’un
homme qui croit avoir trouvé dans la littéra-
ture un remede 4 la fin de I’amour. Le résul-
tat, tel que Beckett ’expose, est d’une
cruauté sans appel.
Le savoir-faire de Wilson dans 'usage de la
lumieére et de la bande-son est d’une préci-
sion a couper le souffle. Au coeur de sa ma-
chine, Wilson n’est pas une marionnette,
méme quand il fait mine de se transformer
en danseuse tournant au fond de la bouteille.
Vieux cabot simultanément comique et gla-
¢ant, on peut imaginer que Beckett aurait
aimé Krapp selon Wilson.

RENE SOLIS

Eléments de recherche : Toutes citations : - ATHENEE THEATRE LOUIS-JOUVET ou THEATRE DE L'ATHENEE : a Paris 9éme - PATRICE
MARTINET : directeur du théatre de I'Athénée ou de Athénée théatre Louis Jouvet a Paris
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Deux bains .
de langue anglaise

S’emparant de Krapp’s Last Tape (la Demniére Bande),
de Samuel Beckett, Robert Wilson se l'incorpore, en
fait littéralement sa chose {1). Auteur de la mise en
scéne et concepteur de la scénographie et des lumieres,
il est aussi l'interpréte de I'ceuvre, comme il le fut, en
2000, dans Hamiet. A soixante-dix ans, it a I'4ge de la
créature imaginée par Beckett, laquelle repasse sur un
magnétophone des bribes d’enregistrements vieux de
trente ans qui pouvaient donner Fillusion d’une espéce
de bonheur, en tout cas d’une velléité d’espérance. N'y
est-il pas fait allusion & une femme allongée dans une
barque glissant sur les roseaux? A présent, 'homme
renie ses élans sensiblement hachés, ressuscités par sa
propre voix suivant le principe mécanique qu'il actionne.
Pour siir c’est tragique, ce soliloque en miettes sur une
vie réduite a des riens (ainsi va toute chair, n’est-ce
pas?) en méme temps qu’empreint du furieux humour
en quoi réside le génie de Beckett, auguel Wilson adhére
a I'évidence sans se priver d’y mettre du sien, soit sa
tournure d’esprit baroque jusque dans le plus ostensible
minimalisme.

S'il suit a la lettre les indications vétilleuses de
Beckett, il les traduit en signes majeurs et les orchestre
sur le mode grandiose. Il apparait comme une sorte de
clown blanc solitaire - le visage couleur de craie rappelle
les figures du cinéma muet tandis que le corps suggere
par éclairs la gestuelle du mélodrame - avec pour
témoin-partenaire le public souvent fixé dans les yeux. Il
y a la table de rigueur avec
le magnétophone, mais rien

gnelsortebl n'implique concrétement
€ ClOWN DIaNC  ne misere matérielie.

solitaire, avec L'espace est stylisé, quasi

pour témoin- métaphysique {squelette
partenaire d’une bibiothaque,
le pubh'c classeurs évidés ici et

1a). Certes, on retrouve

les bananes données a
manger par Beckett a son
personnage. Wilson les porte
comiguement a la bouche puis en fait disparaitre les
peaux, en un habile tour de passe-passe. Le vieil homme
supposé a quelque chose ici d’un enfant triste et farceur

souvent fixé
dans les yeux.

obéissant au doigt et a I'ceil 3 une forme admirablement
précongue. Au début, un orage monstre splendidement
orchestré (le son est dii au compositeur Peter Cerone)

a son équivalent plastique dans des traits de {umiere
verticaux. Beckett n’en peut mais.

Peu importe. C'est si beau en soi.

On se laisse tant emporter par Wilson qu'il reste peu
de mots pour saluer ‘Tis Pity she’s a Whore (Dommage
qu’elle soit une putain), de John Ford (1586-16397),
dans la mise en scéne de Declan Donnellan (2).

Artaud portait au ptus haut ce théatre crue! qu'il
envisageait a la gloire de l'inceste, car on y voit,

a la fin, un frére fou d’amour arracher le coeur de

sa sceur, enceinte de lui, mariée a un autre. C'est
organisé de main de maitre, en costumes actuels,

dans une ingénieuse scénographie de Nick Ormerod

qui suggere les organes internes d’un théatre (loges,
lavabos, penderies), et c'est joué avec une science

de 'emportement des plus enviables. Ces comédiens
britanniques ont un jus d’enfer, se donnent et se
reprennent avec une aisance folle, se prétent a I'excés
avec élégance, et emportent le morceau dans toutes les
situations, fussent-elles dansées ou féroces. Lydia Wilson
(Annabella) est, par exemple, l'irrésistible jeune premiére
de ce bain de sang et de langue en fusion.

(1) thénée-Théatre Louis-Jouvet] jusqu'au 8 décembre,
spectacle en anglais surtitré.

(2) Les Gémeaux, a Sceaux, jusqu'au 18 décembre,
spectacle en anglais surtitré.

Eléments de recherche : Toutes citations : - ATHENEE THEATRE LOUIS-JOUVET ou THEATRE DE L'ATHENEE : a Paris 9éme - PATRICE
MARTINET : directeur du théatre de I'Athénée ou de Athénée théatre Louis Jouvet a Paris
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Beckett illuminé

dans le noir, puis la scéne

s'éclaire. Un homme, assis der-
riere un bureau, dans la pénombre.
Une bibliothéque ou des archives
- un enfer géométrique qui se perd
dans le ciel dévoilé par de petites
lucarnes rectangulaires. Enfin la
pluie se met a tomber. Diluvienne.
Ses reflets balaient la piece a toute
allure. Le visage de 'homme s'illu-
mine : blafard, hirsute, un clown
blanc aux portes de la mort...

Ce n'est pas le Jugement dernier,
mais ¢a y ressemble. Bob Wilson,
soixante-dix ans, revét les habits
usés de Krapp, soixante-dix ans,
pour dialoguer avec la derniére
bande d'une vie ratée enregistrée il
y a trente ans - bribes d’amour,
d’espoirs, de désillusions. La
maniere dont Wilson se coule, se
dissout dans Beckett - et inverse-
ment - estsaisissante. Le metteur en
scéne américain, scénographe,
éclairagiste et interprete de ce court
monologue-dialogue sentimental et
métaphysique, transforme les
contraintes - les didascalies trés
précises de l'auteur - en un tremplin
de créativité.

l | n coup de tonnerre fracassant

Opéra du temps perdu

Il y a quelque chose d'opératique
dans cette « Derniére Bande » don-
née a '’Athénée dans sa version
anglaise (« Krapp's Last Tape »,
datant de 1958). Une représentation
lyrique de la fin de 'homme et du
monde. Quand la pluie s'arréte et
que Wilson-Krapp conclut sa danse
funebre et grotesque - faite de petits
pas, de grimaces et de libations
diverses (dégustations de bananes,
d’un verre de vin dans les coulis-

Krapp (Robert Wilson) dialoguant avec son magnétophone.

ses) - pour enclencher le magné-
tophone, on a I'impression que
démarre P'opéra, aprés une longue
ouverture. Un opéra du temps
perdu, fait de zigzags sériels, de col-
lages, de borborygmes... Chants de
I'amour brisé, des ambitions ratées,
de trop d'alcool bu...

Grace a son esthétique sophisti-
quée et intemporelle, Wilson par-
vientagommer le c6té daté du dialo-
gue entre '’homme et sa machine
(aujourd’hui Krapp repasserait plu-
tOt sa vie sur un smartphone). Bien
que spectaculaire, sa mise en scéne
ne prend jamais le pas sur le texte,
dont chaque mot frappe au cceur
comme un grélon. Les éclairs qui
éblouissent la scéne évoquent
«I'fllumination » dont on ne connai-
tra jamais la nature ; les regards fié-
vreux du comédien, la rupture avec
la femme aimée. Et les (presque)
derniers mots enregistrés jadis :

LA DERNIERE BANDE
de Samuel Beckett

Mise en scéne de Robert Wilson.
Version anglaise surtitrée.

A Paris, Thédtre de I[Athénée|
(01530519 19)jusqu’au

8 décembre. Durée : 1 heure.

« Passé minuit. Jarais entendu pareil
silence. La Terre pourrait étre inha-
bitée », résonnent avec une acuité
douloureuse. C'est 'humanité d'un
artiste qui sert I'humanité d'un
auteur. Le temps jamais retrouvé
sest arrété aussi pour nous, specta-
teurs. Dans nos tétes, la sublime
bobine de cette « Derniére Bande »
n'a pas fini de tourner.

PHILIPPE CHEVILLEY

Eléments de recherche : Toutes citations : - ATHENEE THEATRE LOUIS-JOUVET ou THEATRE DE L'ATHENEE : a Paris 9éme - PATRICE
MARTINET : directeur du théatre de I'Athénée ou de Athénée théatre Louis Jouvet a Paris
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Annie Chénieux - Le Journal du Dimanche

Une saisissante interprétation de Robert

Wilson

La derniére bande au Théatre de I’Athénée. (Lucien Jansch)

Version doublement originale de la
Derniére bande de Beckett.

Ecrite d’abord en anglais, Krapp’s last tape est plus
connue en France sousle titre de La Derniere bande,
célebre texte de Beckett. Cette derniére bande est
celle que Krapp enregistre le soir de ses 70 ans,
comme il le fait a chaque anniversaire et ou il se
remémore ’année écoulée. Ce soir-1a, il écoute I’en-
registrement effectué lors de ses trente ans. Le texte
se concentre sur cet homme penché sur son passé.
La version que Robert Wilson met en scéne et son
interprétation donnent a voir et a entendre Beckett
autrement.

La pluie frappe fort sur les toits, le bruit du ton-
nerre fracasse les airs. Soudain, dansla lueur d’'un
éclair, surgit, comme d’un autre temps, le visage
de Krapp. Saisissant. Fardé de blanc, yeux, sourcils
et bouche fortement dessinés, cheveux relevés en
brosse, ’homme est assis a son bureau. Derriére
lui, le graphisme noir et blanc d’étagéres remplies
d’archives. L’esthétique, qui réussit si bien a Bob

Wilson, est celle des films expressionnistes de la
grande époque : exagération des sons, a commencer
par celui de la bande magnétique, des mimiques
(voir comment il engloutit des bananes), des poses.
Dansle décor strict découpé de lumiére, tout repose
sur la rigueur, la précision extréme, le travail de la
voix, celle enregistrée et celle de Krapp plus ageé.
Pas de nostalgie, mais une distance avec soi, un ceil
et une oreille lucides, presque de ’autodérision,
c’estle regard non pas d’un sourd, mais celui d’'un
metteur en scene accompli et d’un interpreéte en
connivence avec un auteur. On ne pourra 'oublier.

La derniére bande * * * * Théatre de I’Athénée,
Square de I’Opéra Louis-Jouvet, 7 rue Boudreau,

Paris 9¢. tél. 0153 05 19 19. www.athenee-theatre.
com Jusqu’au 8 décembre.

Réactions a I'article

Aucune Réaction, Soyez le premier a réagir

http://www.lejdd.fr/Culture/Theatre/Actualite/Critique-de-La-derniere-bande-au-theatre-de-l-Athenee-435275/

Page 1
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Robert Wilson, le comédien de I’'absolu

THEATRE A I'Athénée, le dramaturge américain joue «Krapp's Last Tape » de Samuel Beckett.

ARMELLE HELIOT

n vient d'applaudir sa ver-
sion de Lulu avec le Berliner
Ensemble et la musique de
Lou Reed au Théitre de la
Ville. Robert Wilson est i
nouveau a Paris, ville qu'il connait trés
bien et aime, pour mettre en scéne et
jouer seul a I'Athénée, Krapp's Last Tape
{(La Derniére Bande) de Samuel Beckett.
Les liens de [Partiste américain avec
Pécrivain sont profonds. « Beckett, va-
conte Robert Wilson, assista un jour & une
représentation de A Letter to Queen Vic-
toria, un de mes premiers spectacles. Je
savais qu'il était la. Jattendais dans ma
loge. 11 vint. Me complimenta pour la re-
présentation et me dit qu'il aimait particu-
lierement le texte. J'étais saisi, car ce texte
était composé de poemes concrets, dont
beaucoup avaient été écrits avec Christo-
pher Knowles, un jeune autiste, et qui
jouait dans cette piece ou figuraient aussi
des textes de nonsense. Ce jour-1a, j’avais
dit & Samuel Beckett que j'aurais aimé le
revoir, ¢ connaitre, mais ce n’est que des
années plus tard, et le temps d'un diner
seulement, que nous nous revimes... »
Dans A Letter to Queen Victoria, Robert
Wilson jouait. Comme il jouait dans
Deafman Glance (Le ‘Regard du sourd)
dont Ionesco avait salué 1a force : « Wil-
son est allé plus loin que Beckett, »
Aujourd’hui, Robert Wilson glisse, mo-
deste et malicieux, que I'auteur de La
Cantatrice chauve faisait référence au
«silence ». «Deafman Glance, c’était
sept heures de silence... Les piéces de Bec-
kett sont tramées de silence, mais elles ne
sont jamais complétement silencieuses. »
Robert Wilson se reconnait dans la lu-
cidité sarcastique de Samuel Beckett.
« Je me sens en étroite proximité avec lui.
Comme lui, j'ai toujours pensé que les

ATHENEE
5414140300503/XHD/OTO/1

Krapp (Robert Wilson) féte ses 70 ans. Ce jour-1, il réécoute une bande de ses souvenirs enregistrés Il y a trente ans. Lucie JANSCH

grands acteurs comiques sont les plus
grands, tels Buster Keaton, Charlie Cha-
plin. Leur maniére d’étre, leurs mouve-
ments chorégraphiés, leur sens du ryth-
me, de la temporalité, Uapparence
artificielle du “personnage”, les yeux far-
dés, le visage pdle, tout leur permet de
jouer des scénes tragiques comme s’il
s’agissait de comédie. »

Un texte trés personnel

Krapp’s Last Tape est I'un des textes les
plus sombres de Beckett. Un homme féte
son anniversaire. Il a 70 ans. Chaque an-
née, il enregistre les souvenirs de I’année
qui vient de s’écouler. Ce jour-1a, il réé-
coute une bande d’il y a trente ans... Va-
et-vient du pur présent au passé, passé
que I'on répete. Le dispositif tres strict de

Krapp's Last Tape n’interdit pas le théi-
tre, le jeu, et exalte au contraire les nuan-
ces de l'interprétation. « Je pense que
c’était un texte trés personnel pour Bec-
kett, un texte plongeant au plus intime... et
je m’y reconnais completement. Je peux
voir toute ma vie dans ce texte. »

Ainsi Robert Wilson, homme de pu-
deur profonde, livre-t-il sans doute
quelque chose de lui-méme dans ce tra-
vail. On FPavait revu, il y a quelques sai-
sons, interprétant lui-méme Hamlet  la
MC93 de Bobigny. D’une précision japo-
naise. Pour Krapp's, avec son visage
blanc et son maquillage appuyé¢, il fait
penser i ce monde oriental, comme au

.monde burlesque. Il a toujours réconcilié

des forces souterraines qu’il fait affleurer
en lumiéres, mouvements, tempi précis,

beauté. Actuellement, il travaille en Gre-
ce sur Homere. L’lliale, L’Odyssée sont
pour lui « un héritage essentiel ». On ver-
ra ce grand spectacle a 'automne 2012,
au Théatre national d' Athénes.

Il va de continent en continent, de
pays en pays. Apres Taipei, il élaborera
peut-étre un grand cycle épique au Bré-
sil. It prépare aussi Tristan de Richard
Wagner pour 1'opéra. Il ne cesse jamais
d’entreprendre. Robert Wilson est
d’abord un conteur. Un artiste qui sait
utiliser Jes moyens les phis sophistiqués
des jeux de la lumiere et de I'illusion, de
la réalité et du songe pour nous entrainer
au ceeur des histoires et souvent de I'His-
toire. De son histoire ? m
Athénée, jusqu'au 8 décembre. Tdl. :

0153 05 19 19 ou www.athenee-theatre.com.
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Bob Wilson,

heaux jours
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Theétre, opéra... cing ou six
productions planétaires par an.
Un film revient sur les 50 ans de
carriere du metteur en scene

et apporte de nouveaux élements
sur la jeunesse au Texas.
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En haut: A Waco, au
Texas, le garage de
la maison d'enfance
de Robert Wilson,
lieu des premiéres
mises en scéne.

PHOTO SACHA
GOLDMANN

Les Sonnets

de Shakespeare,
mise en scéne

par Bob Wilson au
Berliner Ensemble
en 2008. PHOTO
COURTESY FONDATION
BYRD HOFFMAN

Le Watermill
Center, laboratoire
pluridisciplinaire
de Bob Wilson, a
Long Island, dans
I'Etat de New York.
PHOTO LESLEY LESLIE
SPINKS

Ci-dessus:

Une des «maisons»
de Bob Wilson,

qui est également
plasticien.
COURTESY
FONDATION BYRD
HOFFMAN
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Par RENE SOLIS

an dernier a Prague,
, pendant une répéti

tion, la maladie de la
mort a rattrapé Bob
Wilson. Pas le texte de
Marguerite Duras,
qu’il avait mis en
scene en 1997 avec
Michel Piccoli et Lucinda Childs, mais
une morsure 2 la poitrine suivie d’une
chute sous 1a table. Quelques jours d’ho-
pital et une opération du coeur plus tard,
la machine est repartie. Le metteur en
scéne américain, ne 3 Waco au Texas, a
fété cette année ses 70 ans. Et joue jus-
qu’au 8 décembre a I’ Athénée, seul en
scene, Krupps’last tape de Samuel Beckett
(la Derniére Bande). Un texte ot un vieil
alcoolique solitaire réécoute en ricanant

sa voix remplie d’espoir évoquant une
passion amoureuse et une rupture, sur
une bande enregistrée trente ou quarante
ans plus tét.

La derniere fois que Wilson était monté
sur scene c'était en 1995 pour Hamlet : a
monologue, un spectacle présenté notam-
ment i1a MC 93 de Bobigny. Ce retour est
un événement. Si Wilson signe tous les
ans cing ou six productions - théitre,
opéra - de par le monde, sans compter les
expos, tournages ou workshops, ses appa-
ritions comme acteur sont aussi rares que
meémorables. Inutile de surcharger
Krapps’ last tape d’intentions testamen-
taires, par ailleurs contradictoires avec
I’ironie de Beckett. En revanche, il est
vrai que son alerte cardiaque a précipité
chez Bob Wilson le besoin de faire le
point sur pres de cinquante ans de foi-
sonnement artistique ininterrompu.
Comme un arrét sur image chez un
homme connu pour étre perpétuellement
sur la bréche aux quatre coins du monde
et dont la résistance physique a toujours
fait I'admiration de ses proches, I’avion
semblant le seul endroit ot il trouve un
peude repos. «If I could die» («sije pou-
vais mourir» ), soupire t-il, d’aprés un
ami, chaque fois qu'il se laisse tomber sur
un siege de classe affaires pour un nou-
veau vol long courrier.

«Near death experience»

Pour Wilson, le malaise de Prague a été,
selon ses termes, une near death expe-
rience. Qui I’a poussé, avant d’étre opéré
dans un hépital de Munich, a se filmer
lui-méme, racontant certains de ses sou-

venirs. Ces images figurent dans Remem-
beremember. Wilson’s Waco-Watermill
World, le documentaire que Sacha Gold-
mann, cinéaste, producteur et ami de
longue date lui a consacré. Le film, qui
devrait étre diffusé en France en 2012, a
été produit par le ZKM {Centre pour I’art
et les technologies des médias) de
Karlsruhe en Allemagne. Unique en son
genre, celte vaste institution vouée a I'art
contemporain avait accueilli en 2010 1a
série de Video Portraits réalisés par Wil-
son. On peut y voir actuellement et jus-
qu’au 8 janvier une exposition photo sur
Watermill, le lieu de travail et de produc
tion de Bob Wilson 4 Long Island, pres de
New York, et plusieurs projections du
film de Goldmann y sont encore prévues,
apres la premiére qui a eu lieu en pré-
sence de Wilson le 27 novembre (1).
Les éditions Flammarion publient par
ailleurs ces jours-ci la version
francaise d’un livre somme
congu par Margery Arent Safir,
avec The Arts Arena, associa-
tion liée a I'Université améri-
caine de Paris (2). ouvrage re-
cense et illustre
somptueusement la trajectoire du met-
teur en scene, et s’articule non de fagon
chronologique mais a partir de vingt-
sept témoignages de personnes ayant
croisé un jour son ceuvre. Sile ton n’est
pas a I'irrévérence, la diversité des profils
et des origines donne a ’ensemble un
cOté tres vivant. Parmi les contributeurs,
des artistes (Philip Glass, Marina Abra-
movic, Jessye Norman, [sabelle Hup-
pert...), un prix Nobel chinois (Gao Xin-
gjiang) et un mécéne frangais (Pierre
Berge)... En conclusion du livre, Wilson
lui méme reprend plusieurs €léments de
sa propre légende: «J’ai grandi dans une
petite ville du Texas ot je n’avais pas’oc-
casion d’aller au thédtre ou au musée.
Javais plus de 20 ans quand je suis allé voir
une piéce pour la premiére fois.» [...]

«Enfant autiste»

Une légende que Rememberemember Wil-
son’s Waco-Watermill-World, le film de
Sacha Goldmann, par ailleurs empreint
d’empathie, contribue  briser. La chose
semblait entendue: le grand Texan au
physique d’éternel adolescent bien
nourri avait été élevé dans le trou du cul
des Etats Unis et ne s’était vraiment
éveillé a ’art et a la culture qu’une fois
débarqué a New York au début des an-
nées 60, apreés avoir été un «enfant
autiste», comme 1’écrit Pierre Bergé dans
sa contribution quand il évoque le Regard
du sourd, le spectacle qui, en 1972, rendit
Bob Wilson mondialement célebre.

Or, tout cela est faux, et Wilson lui-
méme en convient dans le film. Gold-
mann qui s’est rendu a plusieurs années
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d’intervalle 3 Waco, la ville natale, y a
découvert une autre réalité. Fils d’un no-
table (son pére a été juge et maire de la
ville), le jeune Bob a baigné dans la cul-
ture et le théitre, notamment au contact
de Paul Baker, metteur en scéne et uni-
versitaire, et de sa femme Kitty. Mort en
2009 4 98 ans, Baker, «un chieur, undin-
gue et un génie», selon le mot de ’acteur
et réalisateur Charles Laughton, était a la
fois un directeur d’acteurs, théoricien
d’une méthode connue comme «integra
tion of abilities» («intégration des aptitu-
des») et un révolutionnaire architectural,
dessinateur de nouvelles salles et inven-
teur de décors géométriques A plusieurs
niveaux.

Nourri de son enseignement, et de celui
de sa femme, spécialisée dans le théatre
pour enfants, le jeune Bob a fait dés
I’adolescence ses premiers pas dans la
mise en scéne, et Goldmann a retrouve
deux de ses actrices en hérbe de ’époque
qui conservent de lui une image trés cha-
leureuse. Celui qui, a I’école, avait ré-
pondu «roi d’Espagne» a la question
«qu’est-ce que vous voulez faire plus
tard ?» (ce qui avait valu 4 son pére une
convocation chez le directeur), étaitun
enfant a I’imaginaire trés développé,
porté sur I’'observation, réservé mais pas
particulierement renfermé.

Goldmann a aussi retrouve la premiére
maison d’enfance et est resté stupéfait
quand il a découvert le garage, «une
jforme horizontale, allongée et ouverte sur
le vide : c’était trés exactement un dessin de
Wilson pour un de ses décors». Dans le
film, Goldmann montre 3 Wilson une
photo de ce garage. Celui ci la regarde

longtemps sans rien dire, visiblement
touché. Puis il la fait pivoter et dit sim-
plement: «Cela fonctionne aussi a la verti
cale», et apparait soudain la porte haute
et étroite du batiment qu’il a congu pour
Watermill.

Goldmann émet I’hypothése que ce ga-
rage est peut étre pour Wilson I’équiva-
lent du «Rosebud» dans Citizen Kane
d’Orson Welles: 1a clé qui rameéne en en
fance. Son film a en tout cas le grand mé-
rite de redonner a la 1égende wilsonienne
toute sa part d’humanité, alors qu’on a
souvent tendance a en retenir la froideur
mécaniste. Il rappelle aussi qu'a I’origine
de tout, il y eut la double rencontre avec
Raymond Andrews, le jeune Noir sourd du
Regard du sourd, et Christopher Knowles,
Pautiste qui fut pendant six ans son inspi-
rateur et son compagnon de route.
Cette dimension humaine n’est pas su-
perflue 4 ’heure ol la machine Wilson
semble repartie comme si de rien n’était.
A Paris, les représentations de Lulu de
Wedekind - sur une musique de Lou
Reed et avec la troupe du Berliner En-
semble - viennent de s’achever. Lannée
2012 doit s’ ouvrir sur la reprise mondiale
de Einstein on The Beach, 1’opéra congu
avec Phil Glass, auquel il est plusieurs
fois revenu depuis sa création en 1976.
Apres une création en janvier dans le Mi-
chigan, la premiére européenne est pré-
vue a Montpellier en mars. @

(1) ZKM, Lorenzstrasse 19, Karlsruhe,
Informations +49(0)721-8100-0 et sur
www zkm de

(2) «Robert Wilson from within, sous la
direction de Margery Arent Sdfu,
Flammarion, 336 pp, 60 €

Page 5/8

Eléments de recherche : Toutes citations : - ATHENEE THEATRE LOUIS-JOUVET ou THEATRE DE L'ATHENEE : a Paris 9éme - PATRICE
MARTINET : directeur du théatre de I'Athénée ou de Athénée théatre Louis Jouvet a Paris



03/04 DEC 11

Parution irréguliere

Surface approx. (cm?) : 2606
N° de page : 1

11 RUE BERANGER
75154 PARIS - 01 42 76 17 89

Page 6/8

Bob Wilson,

au Théétre

de I[Athénée

le 29 novembre:
PHOTO OLIVIER
ROLLER
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Seul en scene, Bob Wilson incarne le vieux Krapp
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de «la

Derniere Bande» de Beckett au théatre de I’ Athénée a Paris.

Paris, trois jours avant la premiere
de Krapp’s last tape et tout juste de
retour de Karlsruhe, Bob Wilson
accordait quelques entretiens. [1y
mettait un peu plus que de la politesse, de la
malice, avec sa fagon d’imiter soudain ac
cents et attitudes de ceux qu’il évoque,
comme si le monde était décidément son
théatre.
11y a plus de quinze ans, vous jouiez Hamlet :
a monologue, et vous étiez comme un petit
garcon qui s’amuse au grenier. Aujourd’hui,
vous vous sentez assez vieux pour interpréter
un vieil homme ?
Pétais ’enfant dans le grenier et 14 je suis le
vieillard dans la cave! Bon, j’ai 70 ans. Et
j’oublie complétement mon age. Lenfant re
vient toujours. Baudelaire I’a magnifique-
ment écrit: «Le génie c’est I’enfance retrouvée
a volonté.» Quand on regarde un acteur, il
faut qu’on voit I’enfant. Quand j’ai fait Sa-
lomé avec Montserrat Caballe, vous pouviez
voir la petite fille, vraiment la voir. Quoi
qu’on fasse, ’enfant est 1a. Pour Madame
Butterfly de Puccini, comment peut-on faire
ressentir une rédemption possible pour Pin
kerton, ce salaud qui abandonne Madame
Butterfly et la condamne au suicide ? Pour
que I’émotion naisse, il faut qu’on puisse voir
le petit garcon, c’est le moyen d’envisager de
lui pardonner. Le chanteur avait compris
cela. Sivous étes le roi Lear, sur le point de
mourir sur la falaise, il faut que le rire et 'en-
fant soient la.
Pourquoi le rire ?
Avant de jouer Hamlet, j’avais fait I Was Sit
ting on My Patio This Guy Appeared I Thought
I Was Hallucinating... C’était un texte totale
ment absurde. Il ne faut surtout pas chercher
dusens o il n’y en a pas. Chez Beckett, tout
repose sur le silence. Dans ma version de la
Derniére Bande, vingt-cing minutes s’écou-
lent avant que j’ouvre la bouche. Comment
faire pour que ce temps demeure vivant ?
C’est un gros défi. La plupart des gens ont
peur du silence. Alors qu’il faut faire con
fiance au silence, sinon, cela ne marche pas.
Le deuxiéme élément, c’est I’humour. Si tu
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appuies cette histoire de vieil homme qui
réécoute sa vie (il prend soudain une voix
meélodramatique, avec des trémolos), ¢’est
completement ridicule.

Comment s’est passé votre rencontre avec
Beckett ?

1l est allé voir A Letter for Queen Victoria [en
1974, a Paris, ndlr]. Cétait aussi du «non
sense». Apres la représentation, il est venu
me voir en coulisses et il m’a dit qu’il avait
beaucoup aimé le texte, qu’il avait été «fas-
ciné a quel point c’était vivant». I’étais trés
surpris. Nous sommes allés diner et nous
avons parlé de Madeleine Renaud dans Oh les
beaux jours, que j’avais vu plusieurs fois. 11
m’a dit qu’elle était vraiment remarquable
dans le r6le et je lui ai demandé pourquoi. 11
m’a répondu: parce qu’elle n’y comprend
rien, mais qu’elle a le bon timing. (1l marque
soudain un rythme, avec des claquements de

langue et de doigts). Quand j’ai rencontré
Heiner Muller et qu’il est venu a New York
voir ma version de Hamlet Machine [en 1986,
ndlr], il disait exactement la méme chose:
«C’est bien quand ilsn’ y comprennent rien »
Il était ravi, il prétendait que ces jeunes Ame-
ricains qui ne connaissaient pas I’Europe de
I’Est, pour qui Prague, Berlin ou le commu
nisme n’évoquaient rien, étaient les
meilleurs interprétes qu’il ait jamais eus.
Mais d’Isabelle Huppert, votre actrice fétiche
en frangais, vous ne diriez pas qu’elle n’y
comprend rien...

Isabelle pense de fagon abstraite et ne de-
mande jamais le pourquoi des choses. Ce
n’est pas fréquent. (Il se penche sur le bloc
notes de son interlocuteur, dessine au crayon
un grand C et un grand E, entoure le C puis
remonte vers le E, s’arréte, et refait le dessin
en sens inverse). La plupart des acteurs,
frangais, américains, allemands, les Alle-
mands encore plus peut-&ire, partent de la
Cause pour arriver a 'Effet. Mais c’est le con
traire. Il faut partir de I’Effet pour remonter
ala Cause.

Isabelle connait et accepte le formalisme et
la distance. C’est une fagon de respecter le
public, de ne pas remplir tout I’espace.

Montserrat Caballé disait: «Je ne donne ja-
mais plus de 66%, 67%.» Isabelle, c’est
exactement pareil. Elle garde toujours une
part de mystere. Elle n’est jamais dans le
trop. La plupart des acteurs ont peur de la
froideur.

J’ai souvent raconté ma rencontre avec Mar-
léne Dietrich et dit qu’elle avait changé ma
vie. Nous étions en train de diner, un homme
s’est approché de notre table et lui a dit:
«Vous étes tellement froide.» Et elle luia ré
pondu (il imite la voix de Dietrich) : «Mais
vous n’avez pas entendu ma voix.» Tout son
pouvoir de séduction etait dans le décalage
entre le feu de la voix et la glace du physique.
Et Madeleine Renaud avait cela aussi ?

La petite fille etait 1. Quand j’ai travaillé avec
elle 4 Paris [en 1972 & I’Opéra-comique pour
le festival d’ Automne, ou elle traversait la scéne
a quatre pattes, dans le cadre d’une perfor-
mance qui durait vingt quatre heures, ndlr],
j’étais terrifié et je lui ai dit que j’étais timide.
Elle m’a répondu: «Le metteur en scene a tou
jours raison. Demandez moi ce que vous vou-
lez!» Je lui ai dit qu’elle pouvait faire le chat.
Elle était ravie (il imite Madeleine Renaud
imitant le chat).

Quand vous étes vous-méme interpreéte,
est-ce que vous arrivez a avoir un regard exté-
rieur sur ce que vous faites ?

Plus je vieillis, plus j’ai du mal a voir a quoi
cela ressemble. I’essaye de faire le vide. En
1984, jai rencontré Greg Louganis, le cham-
pion olympique de plongeon. Il etait different
de tous les autres. Quand je voyais ses images
ala telévision, je me demandais comment il
faisait pour donner une telle impression de

lenteur. Je lui ai posé la question: a quoi pen-
sez-vous avant et pendant le plongeon? Il

m’a dit que dans le vestiaire, avant de sauter,
il repassait tout dans sa téte: départ pied gau-
che, vingt sept pas jusqu’alaligne, le pied
droit parfaitement équilibré... «Quand je suis
en lair, me disait il, j’ai le sentiment de mon-
ter, pas de tomber. Et je dois étre débarrassé de
toute pensée.» Je crois que pour moi ¢’est un
peu pareil, avant d’entrer en scéne, je repasse
tout dans ma téte, mais une fois que j’y suis,
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je me vide.
Mais ol étes-vous pendant les vingt-cing mi-
nutes ot vous gardez le silence?
Méme si tu fais exactement la méme chose,
c’est comme ouvrir un livre aux pages blan-
ches. Une séquence de silence n’est jamais
semblable a une autre, ¢elle ne se répéte pas.
Lune des clés quand on joue, c’est de savoir
écouter. Mieux tu ecoutes, meilleur tu es.
Beckett adorait les acteurs comiques, les ac-
teurs de vaudeville. Il adorait Charlie Chaplin
ou Buster Keaton, qui etaient capables de ré-
péter sans cesse les mémes gestes.
Chaplin est venu voir le Regard du sourd[en
1971, ndlr]. Apres le spectacle, j’étais avec lui,
et une jeune fille de 17 ans est venue lui de-
mander: «Le numero de dressage de puces,
dansLimelight [les Feux de la rampe, ndlr],
comment avez vous fait ?» Et ui (il imite la
voix grave de Chaplin): «Ma chére, je ldi tra-
vaillé pendant quarante cing ans.»
Mais il y a aussi des choses que 1’on apprend
et que I’on n’oublie jamais, comme la bicy
clette. Et qui vous permettent de penser a
autre chose. Ma mere savait tres bien taper
ala machine, et elle disait qu’elle aimait ¢a
parce que pendant ce temps, elle pouvait ré-
fléchir. Mais pour revenir 4 Chaplin, il était
capable de faire 150 prises de la méme scéne.
Imaginez! La spontanéité est longue a ap-
prendre. Ce qui est beau dans un acteur, c’est
toujours la danse; le timing, pas la psycholo-
gie. Chaplin, Keaton: le visage blanchi, le
magquillage, les yeux surlignés, et le mouve-
ment. De la danse pure.
Aujourd’hui, avec le naturalisme, 14 psycho-
logie, les acteurs pensent beaucoup trop avec
leur téte. La pensée devrait étre dans le
corps, ’esprit est un muscle. Si, avant de
vous mettre en marche, vous vous mettez &
réfléchir 3 comment marcher, vousn’y arri-
verez pas.

Recuetlli par R.S.
KRAPP'S LAST TAPE de SAMUEL
BECKETT mise en scéne et interprétation de
Bob Wilson, Théatre de I' Athénée, square de
'Opéra Louis-Jouvet, 75009 Jusqu'au 8
décembre Rens 0153051919
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