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L’urgence dont nous submerge le théâtre de Rodrigo GarcΊa semble 
venir de partout : du plateau, de l’écriture, de la vie. Tout y foisonne, 
explose, copule dans une symphonie d’images. Avec un texte plus 
mélancolique encore, c’est un cri humain trop humain qui est poussé - 
Humain trop Humain, c’est le nom qu’il a donné au CDN de Montpellier 
qu’il dirige depuis un an et demi. Si on retrouve dans cette nouvelle 
création les ingrédients avec lesquels GarcΊa compose ses spectacles, 
ils sont ici réduits à l’essentiel, et d’autant plus percutants. 4 comme le 
nombre d’acteurs, performers exceptionnels, fidèles, que sont Gonzalo 
Cunill, Núria Lloansi, Juan Loriente, Juan Navarro, accompagnés de 
quatre alter ego, gallinacés chaussés de tennis d’enfants. Des enfants 
justement, il y en a, deux miss minuscules, troublantes, qui finissent par 
écouter sagement le souvenir forcément désagréable d’un samouraï, 
abandonné enfant à un trio de momies familiales dans l’arrière-boutique 
poussiéreuse d’une horlogerie de Buenos-Aires. Il est donc question 
d’enfance, de corps, de mort. La cruauté naturelle s’expose au format 
réduit de plantes carnivores. Les bêtes humaines, elles, s’insultent - en 
espagnol - avant de s’enlacer tendrement pour se protéger du monde. On 
devise moins. Platon ne suffit plus, le monde est toujours dans le même 
état, reste le désir... Les caresses se font à grands renforts de bulles de 
savon. La barque de l’amour coulera dans l’eau tiède de la vie courante, 
précisément au moment de se laver les dents. Mais l’amour demeure le 
rêve de l’auteur.
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Il semblerait que pour chaque artiste le processus de création ait ses règles propres ; certains en héritent, d’autres les inventent.

En ce qui me concerne, les règles sont si claires que les décrire me semble anecdotique et n’aurait de toute façon peu ou pas d’intérêt 
pour le lecteur. Comment décrire quelque chose d’aussi naturel que respirer ?

Reconnaissons que ce qui est substantiel habite ce qui est sous-jacent, et que dans une œuvre ce qui est précieux se trouve à demi 
enfoui.

Pour ceux qui cherchent un thème, nos pièces sont idéales : comme nous ne nous y arrêtons jamais, la recherche du thème appartient 
au spectateur, ce sera son passe-temps, devoir déchiffrer ce qui dans la pièce lui semble familier ou évocateur.
L’histoire c’est autre chose : nous mettons toute notre énergie dans l’histoire. Wim Wenders a dit que la simple mise en relation de 
deux images suffisait à faire surgir une histoire sous nos yeux.

Dans 4, l’histoire parle d’une accumulation de grelots, de têtes de coyote, de mouvements dans des habits pleins de savon, de 
tourne-disque qui jouent la 4ème symphonie de Beethoven, de coqs qui prennent leurs aises, de petites filles de neuf ans, d’un peu 
de littérature, de vers attrapés par des plantes carnivores, d’un samouraï, de tennis contre un tableau de Courbet, de dessins animés, 
de réflexions sur le doggy style, de lumières de stades de foot et de drones qui apportent à la ville des rêveries sous forme de musique 
de cloches.

Rodrigo García, 
septembre 2015

note d’intention4



4 interview

Quatre comédiens	

Votre prochaine création s’intitule 4, comme un clin d’œil aux quatre comédiens qui seront sur scène... Est-ce que vous écrivez 
toujours en pensant aux comédiens qui joueront dans le spectacle ? 

Je me suis creusé la tête pour trouver un titre et j’ai aimé l’idée d’un numéro : 4. Il fait référence aux quatre comédiens – Núria Lloansi, 
Juan Loriente, Gonzalo Cunill et Juan Navarro – avec qui j’ai la chance de travailler depuis des années. 
Quand je pense à des actions, j’imagine tout de suite qu’untel ou untel pourrait les réaliser. 
Savoir avec qui je vais travailler a une influence sur les actions physiques que je vais proposer. 
En revanche, cela n’a aucune incidence sur mon écriture. La littérature a toujours été pour moi un exercice solitaire, que je pratique 
chez moi, en cachette. Quand j’arrive dans la salle de répétitions, j’ai déjà les textes. On voit ensuite qui dit quoi et ce qu’on fait de ces 
textes. Mais je n’imagine pas que tel ou tel comédien dira tel ou tel texte au moment où je suis en train de l’écrire. Disons qu’il ne s’agit 
pas d’une écriture théâtrale. Un auteur de théâtre considérerait que sa matière, ce sont les acteurs, et qu’il écrit pour des acteurs. Moi 
non. Je suis un poète. J’écris mes poèmes chez moi. Ensuite, je les donne aux comédiens et advienne que pourra. 

Rodrigo García, 
propos recueillis et traduits par Christilla Vasserot

 pour le Festival d’Automne à Paris, extrait



4 extrait du texte

1

La nuit tombe comme une merde
– en hiver, il fait nuit à cinq heures du soir –
À cinq heures du soir, on a une parodie de ténèbres et il faut trouver cette personne
avec qui passer un moment, et quatre murs avec une lumière
qui n’a rien à voir avec celle de chez soi.

2

Des voix humaines mêlées à
des yeux de femmes – tous très beaux –, la mousse d’une bière, des arythmies fortuites, des vêtements 
semblables et des décilitres de couleurs. L’accompagnateur :  tu  choisiras  toujours  celui  ou  celle  
qui  ne  mettra  pas  de parfum et qui aura coutume de dire :
J’ai du mal à l’imaginer 
au détriment de ceux qui brandissent comme une arme leur :
Je le savais.  
Je me disais bien.  
Forcément.  
Il fallait s’y attendre.  
C’est ce que j’imaginais.  
Ceux-là nous tiennent si mauvaise compagnie qu’ils justifient à eux seuls toute une soirée passée en 
ermite.
Ou trente ans d’ascétisme si les choses tournent mal.



4 biographie

Auteur, scénographe et metteur en scène majeur de la scène européenne, Rodrigo 
Garcia crée, en 1989, la compagnie La Carniceria teatro qui réalise de nombreuses mises 
en scène expérimentales, en recherchant un langage personnel, éloigné du théâtre 
traditionnel.
Il rêve d’un théâtre où « n’importe qui puisse pousser la porte » sans hésiter sur le seuil. 
Son écriture est un prolongement du réel dont il s’inspire fortement.
Ses personnages se complaisent dans une déliquescence de la pensée, s’arrangent 
comme ils le peuvent pour exister et font semblant de croire que leur banale existence 
est des plus originales.
Depuis janvier 2014, il dirige le Centre Dramatique National de Montpellier, le Théâtre 
des Treize Vents, qu’il a rebaptisé Humain trop humain.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Rodrigo_Garc%C3%ADa_%28auteur%29

bibliographie sélective
Rodrigo García est publié chez les Solitaires Intempestifs. Quelques livres parus :
Golgotha Picnic, 2015 / Barullo, 2015 / Daisy, 2014 / Cendres 2000-2009, 2011 / 
Cendres 1986-1999, 2011 / Versus, 2009 / C’est comme ça et me faites pas chier, 2009 
/ Et balancez mes cendres sur Mickey, 2007 / Goya, 2006

 présentés à Garonne 

2015
Et balancez mes cendres sur Mickey 

2011
Mort et réincarnation en cow boy 
C’est comme ça et me faîtes pas 

chier 
Gólgota Picnic 

2009
Versus



Quatre acteurs, autant de coqs chaussés 
de baskets, et deux jeunes poulettes : 4, 
la dernière création de Rodrigo García, est 
un sacré micmac. 

« Il n’y a pas un seul outil pour réparer le 
moteur. Et c’est ton moteur.» 
Ainsi va le théâtre de Rodrigo García : 
franc du collier, c’est-à-dire passablement 
nihiliste, ne laissant aucun répit aux 
illusions réparatrices. Et pourtant, 
même pas triste. Qu’est-ce qui pourrait 
« sauver la vie », entendu que « grandir 
spirituellement, c’est le cancer » ? Disons : 
la vie elle-même, assez joyeusement 
foutraque, débordante, en excès. Une 
vie certes fictive, comme peut l’offrir un 
espace scénique qui se contrefiche du 
naturalisme. De toute façon, contre « la 
répulsion du quotidien », « toute la magie 
a lieu hors de chez soi. »

« De toute ma vie, je n’ai jamais rien vu de 
tel », pouvait bien souffler un spectateur en 
sortant de 4, la dernière création de Rodrigo 
García, dont les premières représentations 
ont eu lieu au Centre dramatique national 
de Montpellier (rebaptisé « Humain trop 
humain ») avant d’atterrir ces jours-ci (du 
12 au 22 novembre) au théâtre Nanterre-
Amandiers, dans le cadre du Festival 
d’Automne à Paris. Résumons (pas 
forcément dans l’ordre) : quatre acteurs et 
autant de coqs (deux blancs et deux roux) 
chaussés de baskets, plus deux poulettes 
(deux toutes jeunes filles grimées comme 
des top-modèles qui se trémoussent sur 
un air de cumbia argentine), une scène 
de frotti-frotta en sacs de couchage, un 
drone à clochettes qui vient faire un tour 
de piste, un tennisman qui envoie les 
balles bruyamment rebondir contre la 
vulve de L’Origine du monde (Courbet), 
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un tourne-disques qui crache une 
bordée d’injures (hijo de puta et autres 
amabilités), un gros plan sur des plantes 
carnivores qui enserrent vers de terre et 
chenilles données en pâture, un énorme 
bloc de savon de Marseille transformé 
en baignoire, et… un parfait samouraï 
japonais qui livre ses souvenirs d’enfance 
dans l’horlogerie familiale de l’oncle Luis 
et de la tante Tota (avec une marraine en 
prime)

Quel micmac ! Une mère poule n’y 
retrouverait pas ses petits. Rodrigo García, 
si ; les acteurs aussi (Gonzalo Cunill, Núria 
Lloansi, Juan Loriente et Juan Navarro), 
et nous avec. C’est que, sans chercher le 
fil conducteur d’une histoire qui n’existe 
pas, nous sommes en permanence dans 
la tension éveillée d’un happening, où 
tout arrive vraiment, dans l’instant, et 
où le paroxysme (la scène d’injures déjà 
évoquée) peut côtoyer une incroyable 
tendresse (lorsqu’un des acteurs 
camoufle un coq sous ses vêtements). 
Et puis, ce théâtre n’est pas que visuel. 
« Parmi toutes les décisions que je peux 
prendre comme metteur en scène, il y a 
celle de me priver du texte, de le laisser 
de côté, et je me dis toujours « je ne veux 
pas du texte », mais inévitablement je 
finis par en avoir besoin. Et mon besoin 
de littérature devient à un moment si fort 
que je dois inventer une forme théâtrale 
pour ces matériaux qui sont apparemment 
dénués de théâtralité », confie Rodrigo 
García. Dans 4, le texte est formé de 
fragments poétiques, comme autant de 
pensées à la volée, arrachées à un monde 
de simulacres où « le chahut viral de Sony 
est plus puissant qu’un père et une mère 
en pleine possession de leurs moyens. » 
Et pour dire ces mots-là, « ce que je ne 

supporte plus », dit encore Rodrigo García, 
« c’est qu’un acteur parle au public, ça 
suffit, j’ai fait ça toute ma vie. Que deux 
acteurs parlent entre eux ne me plaît pas 
non plus. Rien ne me plaît. Alors j’essaye 
qu’ils parlent ensemble autrement. » Au 
moment de parler, les acteurs de 4 se 
regroupent, se tiennent par la taille et les 
épaules, semblent échanger un secret. Et 
de toutes les situations que propose le 
spectacle, celle-ci est peut-être la plus 
prégnante, et la plus intense. Celle d’une 
parole qui émerge malgré tout, au cœur 
même du naufrage et du chaos. 
 

mouvement.net
Jean-Marc Adolphe 

12 novembre 2015

Happening



Montpellier - Dans 4, sa première création 
au Centre dramatique national (CDN) de 
Montpellier, l’Argentin Rodrigo Garcia 
parvient à élaborer un langage poétique et 
scénique singulier et radical, s’attaquant à 
nouveau à la perte de sens engendrée par 
la société de consommation. 
Le travail au plateau des quatre 
comédiens « performeurs » s’accompagne 
presque constamment d’un déferlement 
de vidéos, de lumières et de musique, pour 
mieux figurer l’abrutissement que nous 
concoctent les «  fabriquants d’images  » 
et « les fabriquants de bruit » afin de nous 
empêcher de rêver.  
Quatre personnages enchaînés par des 
toiles d’araignées peuplées de grelots, 
quatre coqs en basket, des corps nus 
qui s’unissent et se repoussent sur un 
énorme savon de Marseille, des mots crus 
qui claquent sans cesse : le spectateur est 
constamment interrogé sur ses angoisses 
et ses fantasmes.  
Dans cette matière scénique résolument 
avant-gardiste qui se réclame de la 
performance et des arts plastiques, 
Rodrigo Garcia a cette fois inséré des 
textes qui oscillent entre la poésie 
désespérée et l’humour décapant. La 
salle, pleine à craquer jeudi soir, n’a pas 
boudé son plaisir, n’hésitant pas à rire, à 
applaudir et à participer à ce spectacle en 
espagnol surtitré.  
Le rire n’est jamais loin de l’émotion 
lorsqu’un samouraï se livre devant les 
deux fillettes déguisées en top-modèles à 
un long monologue sur des souvenirs d’un 
enfant de Buenos Aires dans l’horlogerie 
de Luis et Tia Tota, où ses parents 
l’abandonnent fréquemment. 
Né en 1964 à Buenos Aires de parents 
espagnols, Rodrigo Garcia a grandi dans 
la boucherie familiale dans une banlieue 
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pauvre de la capitale argentine pendant 
les années de dictature. Exilé en Espagne 
en 1986, l’année de la loi argentine 
d’amnistie des militaires, il fonde trois 
ans plus tard La Carniceria Teatro, en 
référence au commerce familial, et monte 
de nombreuses pièces expérimentales 
comme Los tres cerditos (Les trois petits 
cochons, 1993).  

Déconstruire 
le théâtre 
traditionnel 

Inspiré par les dramaturges de l’absurde 
- Beckett, Ionesco ou Pinter et par des 
auteurs argentins fortement marqués par 
la dictature et la torture tels qu’Eduardo 
Pavlovsky et Griselda Gambaro, il 
milite pour des créations qui cherchent 
constamment à dépasser et déconstruire 
les formes du théâtre traditionnel. 
Ce positionnement politique et artistique 
radical lui a valu de nombreuses attaques, 
notamment de la part des catholiques 
intégristes et de militants d’extrême 
droite pour Golgota Picnic, reprenant le 
thème de la Cène. L’utilisation répétée 
et revendiquée d’animaux dans les 
spectacles de Rodrigo Garcia (homard, 
hamsters, coqs etc), comme dans 
Accidens, a également souvent suscité 
colère et incompréhension de la part de 
certaines personnes se réclamant de la 
défense des animaux.  
Jeudi soir aucune protestation ne s’est 
manifestée devant le sort des quatre 
coqs en baskets ou celui de vers de terre 

livrés par les comédiens à des plantes 
carnivores. Depuis sa nomination à la 
tête du CDN de Montpellier en janvier 
2014, Rodrigo Garcia a été régulièrement 
attaqué pour ses choix par les tenants 
d’un théâtre classique. Ses détracteurs 
mettent en avant une baisse de 
fréquentation du théâtre de 30% mais il 
a considérablement rajeuni et vivifié le 
public. Celui qui a rebaptisé le CDN qu’il 
dirige Humain trop humain en référence à 
l’œuvre du philosophe et poète allemand 
Friedrich Nietzsche célébrant les esprits 
libres, présente 4 du 5 au 7 novembre puis 
du 12 au 22 novembre au CDN Nanterre-
Amandiers, dans le cadre du Festival 
d’automne à Paris.  
«Tu choisiras toujours  », écrit-il dans un 
extrait des textes poétiques du spectacle, 
celui ou celle « qui aura coutume de dire: 
J’ai du mal à imaginer au détriment de 
ceux qui brandissent comme une arme 
leur  : Je le savais, je me disais bien. 
Forcément. Il fallait s’y attendre. C’est ce 
que j’imaginais ». 

Isabelle Ligner
AFP 

06/11/2015
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Le théâtre Humain trop humain à Mont-
pellier, que Rodrigo García dirige depuis un 
an et demi, a quelque chose de l’abbaye de 
Thélème. Les mots «fay ce que vouldra» 
ne sont pas inscrits à son fronton comme 
chez Rabelais, mais l’atmosphère à la fois 
chaleureuse et espiègle qui se dégage du 
lieu a valeur de manifeste - jusque dans 
les toilettes, où les usagers ont toute 
liberté de s’exprimer en écrivant sur les 
murs ce qui leur passe par la tête.
Mêlée. Très occupé par sa prise de fonc-
tions, Rodrigo García n’avait pas pré-
senté de nouveau spectacle depuis Daisy 
en  2013. Aussi, en découvrant 4, sa der-
nière œuvre, créée à Montpellier avant 
d’être reprise au théâtre Nanterre-Aman-
diers dans le cadre du Festival d’Automne, 
on est ravi de constater que l’homme n’a 
rien perdu de son mordant. Sur le plateau 
où trône un gigantesque savon de Mar-
seille, les fidèles Gonzalo Cunill, Núria 
Lloansi, Juan Loriente et Juan Navarro 
évoluent en silence, reliés par un réseau 
compliqué de fils qui évoque évidemment 
autant le  Web qu’une toile d’araignée 
dans laquelle ils seraient empêtrés. Après 
s’être démenés, entre bagarre de cour de 
récré et mêlée de rugby, ils font bloc au-
tour d’un pied de micro. On ne voit pas leur 
visage. Qui parle ?

La question, récurrente dans les spec-
tacles de Rodrigo García, est ici parti-
culièrement flagrante. Ces monologues 
intérieurs, traversés de fulgurances où 
le poétique et le trivial forment les deux 
faces d’une même monnaie, sont le plus 
souvent exprimés en voix off, même si arti-
culés depuis le plateau. Ils introduisent le 
spectateur dans l’intimité d’un locuteur 
anonyme, double fictif de l’auteur, qui a 
trouvé là un mode idéal de distanciation. 
La méthode est d’autant plus efficace 
que texte et actions scéniques décalés 
déploient une grande variété de perspec-
tives, sous le signe du défoulement et de 
la transgression, où tout est mis cul par-
dessus tête. Et  là on s’en donne à cœur 
joie, ça pullule comme dans un tableau 
de Bosch. Il y a, par exemple, ces balles 
de tennis que Juan Loriente frappe contre 
un fronton représentant en gros plan 
l’Origine du monde de Courbet. L’image 
tremble à chaque fois qu’elle est touchée 
par  la balle tandis que résonne le bruit 
d’un big-bang. On  voit des coqs équipés 
de chaussures de sport. Des gamines gri-
mées en lolitas à qui un samouraï d’opé-
rette raconte des horreurs à mourir de rire.
Tout nu. C’est un vaste défouloir, un uni-
vers parallèle que survole un drone doté 
d’une cloche qui fait de la musique. 

On se roule tout nu sur l’énorme savon 
de Marseille arrosé par un jet d’eau. On se 
masturbe, et mieux encore, dans des sacs 
de couchage. Il se dégage de cet exutoire 
drôle et luxuriant une ivresse paradoxale, 
une âpreté teintée d’amertume, une puis-
sante mélancolie dont les plantes carni-
vores gavées d’asticots à la fin du  spec-
tacle donnent toute la mesure, illustrant 
ce que Rodrigo García définit comme des 
«funérailles de la beauté».

Hugues Le Tanneur
Libération, Next

12 novembre 2015
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Rodrigo García, la 
preuve par «4»
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