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Dans un Chili en pleine ébullition, le peuple autochtone des
Mapuches fait entendre sa voix

Au milieu des manifestations qui agitent le Chili depuis trois semaines, flotte souvent le drapeau des Mapuches, peuple autochtone en
quéte d'autonomie et réprimé pendant des décennies. Pour l'ensemble du pays, les couleurs mapuches sont devenues un symbole de
résistance. « [Nos] jeunes n’ont plus peur des militaires, ils ont grandi avec », souligne 1'un de leurs porte-parole.

Temuco (Chili), de notre envoyé spécial.- Les uns apres les autres, ils arrivent progressivement sur la place de I’hdpital de Temuco, ville de la
région centrale du Chili, & mi-chemin entre les eaux du Pacifique et les montagnes des Andes. Des drapeaux aux couleurs mapuches — le
principal peuple autochtone du pays — sont proposés a ceux qui arrivent. Une fois 1’averse glaciale passée, la petite foule se rassemble.
Les lonkos (leaders) prennent la parole. Ils alternent espagnol et mapudungun, la langue mapuche.

Tres vite, I’'un d’eux fait référence a la situation que traverse le pays : « La répression, les arrestations, la torture, les morts, ¢a fait des années
que nous en souffrons. Le peuple mapuche ne peut que se solidariser avec le peuple chilien qui, aujourd’hui, fait face aux mémes horreurs. »

La semaine précédente, les Mapuches étaient venus en masse : plus de 12 000 d’entre eux ont manifesté. A cette occasion, ils ont décapité la
statue d’un des « conquistadores » (les conquérants espagnols de la colonisation) tronant en ville. Cette fois, ils sont seulement quelques
centaines mais savent se faire remarquer : les jeunes soufflent avec vigueur durant toute la marche dans différents instruments a vent et les cris de
ralliement sont réguliérement repris en choeur. A mesure que la marche fait le tour du petit centre-ville, des étudiants de 1’université voisine et
quelques passants curieux les rejoignent, accompagnant le cortége jusqu’au palais du gouvernement local.

Dans les manifestations monstres de Santiago, le drapeau mapuche est au moins aussi présent que celui du Chili. Pourtant, jusqu’a récemment, la
lutte mapuche était encore mal vue, en raison d'une couverture médiatique tendancieuse accusant régulicrement les autochtones de
narcoterrorisme. Un certain ras-le-bol s’exprimait aussi envers une lutte qui dure depuis plusieurs décennies et qui est parfois vue comme une
entrave au développement de la région la plus pauvre du pays.

Dans les milieux de gauche de Santiago, on reconnait que cette lutte n’était pas franchement une priorité. « Depuis qu’ils se font tabasser, que les
policiers ne sont plus en odeur de sainteté a cause des scandales de corruption, les Chiliens ont finalement compris nos dénonciations et de quoi
est capable I’Etat chilien, explique Jaime Huenchullan, werkén (porte-parole) de la communauté de Temucuicui. Notre drapeau est devenu un
symbole de lutte et de résistance auquel s identifient les manifestants, ¢ ’est une bonne chose. Quoi qu’il arrive, le changement est en route. »

« Je crois que ce nouveau soutien est lié a la massification des réseaux sociaux qui a permis de diffuser notre version des faits », analyse Miguel
Melun Pehuen, werkeén de 1’ Alliance territoriale mapuche (ATM), un pince-sans-rire au look de professeur universitaire. « C’est évident depuis le
debut des manifestations, mais ¢a a debuté I’an passé, avec I’assassinat de Camilo Catrillanca. »

Camilo était un jeune cadre de I’ATM d’a peine 24 ans, déja membre important de la communauté de Temucuicui, tué¢ par un commando d’élite,
le commando Jungla, tout spécialement entrainé aux techniques de contre-insurrection rurale en Colombie. Les policiers ont d’abord assuré avoir
répondu a une attaque, mais Camilo a été tué alors qu’il était juste en train de travailler un champ sur son tracteur. Ce commando, dissous depuis,
n’était pas la par hasard.



C’est toute la zone d’Araucania, la région mapuche, qui est militarisée. « L oppression des militaires continue », dénonce Jaime, le werkén de
Temucuicui, ajoutant qu’il « est dangereux de passer par Ercilla [la ville la plus proche de sa communauté — ndlr] ou des grands propriétaires
nous menacent... »

Le principal danger vient toutefois des militaires et des policiers. Pendant la manifestation, la police est absente. A peine si un motard gére le
trafic, avec I’aide de deux chiens z€Il€s qui tentent de maintenir les voitures €éloignées du cortége. « Depuis le debut des événements au Chili, ils
nous laissent plutot tranquilles dans les manifestations. La vraie répression a lieu loin du centre-ville, sur nos territoires », affirme Miguel
Melun Pehuen, qui raconte une routine « de contréles incessants, de descentes, d’arrestations et de beaucoup de blessés ». Avec un sourire
frondeur, il ajoute : « Moi-méme, je connais tous les hopitaux de la région. » Puis, d’un air grave, il s’emporte contre une présence militaire
permanente depuis les années 1990. « Quand quelqu 'un meurt, ¢a peut baisser un temps avant de revenir mais c’est tout. »

Les lonkos dénoncent une justice spéciale qui s’applique seulement dans I’ Araucania. Sebastian Saavedra, avocat du Centre d’investigation et de
défense Sud, le CIDSUR, une organisation de lutte contre les atteintes aux droits de I’homme, confirme : « Concretement, il n'’y a qu’ici que la
loi antiterroriste s applique. Une loi promulguée par Pinochet qui servait a enfermer les communistes. Du coup, tout peut étre considéré comme
une activité terroriste. 1l suffit que “l’acte puisse causer une crainte a tout ou partie de la population chilienne”. » La loi a été utilisée pour la
premicre fois dans la région sous le mandat d’un président socialiste, au début des années 2000. Depuis, elle n’a jamais été remise en cause. En
2010, a la suite d’une greve de la faim de quatre mois de prisonniers mapuches, une réforme modeste en a exclu les enfants et les adolescents.

Pour Jaime, ces lois spéciales et cette présence militaire s’expliquent par le fait que « le Chili a toujours été dirigé par des hommes aux ordres
des grandes entreprises. Chaque gouvernement parle de concertation, mais au final, ¢ca se termine toujours par un mort de notre coté ». Depuis
le retour de la démocratie, 4 Mapuches ont été tués par la police, 15 sont morts en prison et un autre a disparu apres avoir été controlé par les
forces de ’ordre.

La présence des Mapuches est vue comme un obstacle pour les intéréts de I’industrie forestiére et des grands propriétaires terriens. Si les
Mapuches ne sont pas adeptes de la lutte armée, ils s’attaquent régulierement a des camions transportant du bois pour les incendier. La méthode
est illégale, car les industries ont le droit d’exploiter les foréts et le territoire mapuche n’est pas reconnu ou protégé par la loi, comme c’est par
exemple le cas pour les autochtones au Brésil. Jaime, accusé a plusieurs reprises de participer a des incendies, a toujours bénéficié de non-lieux.
A demi-mot, méfiant, il en justifie la pratique. « Ils nous ont envahis et ont imposé leur loi sur le territoire mapuche qu’ils détruisent, on ne peut
pas accepter ¢a les bras croisés. On veut simplement appliquer notre droit a |’autodétermination. »

« On veut étre reconnus comme peuple au sein du Chili »

Pour comprendre le mouvement, il faut revenir au processus de colonisation du Chili. Devenu indépendant en 1810, I’Etat n’a maté la résistance
mapuche qu'en 1883. D¢s lors et jusqu’aux années 1930, une Commission d'éradication des indigénes a expulsé plus de 3 000 personnes de leurs
terres, remplacées par des migrants européens attirés par les avantages offerts par le gouvernement chilien. Avec la réforme agraire mise en place
par Allende, les Mapuches récupérent une partie de leurs terres. Aprés le coup d’Etat de Pinochet en 1973, ces terres sont immédiatement
redonnées aux « vrais propriétaires », principalement des grandes industries forestieres et de grands fermiers.

Réprimé pendant la dictature, le mouvement n’a vraiment repris que dans les années 1990, avant de trouver son ampleur la décennie
suivante. « Et ces entreprises toutes-puissantes regoivent des subventions de I’Etat, a hauteur de 65 % de leurs investissements | », s’exclame
Sebastian Saavedra. Dans la région la plus pauvre du pays, ou les Mapuches sont confrontés a un chomage massif et au pire taux de mortalité
infantile du pays, le sentiment d’injustice est attisé par ce genre de priviléges, hérités, la encore, de la dictature.

Quand les preuves pour incriminer les indigénes n’existent pas, les policiers ne se génent pas pour les inventer... Ainsi, Alberto Curamil, un
jeune lonko, n’a pas pu recevoir son Goldman Environmental Prize 2019, le « prix Nobel vert ». Il est en prison depuis plus d’un an pour port
d'arme illégal et braquage. L’accusation, uniquement fondée sur des témoignages anonymes, ne tient pas et Miguel Melun espére étre libéré pour
décembre. « En attendant, I’'un des projets de barrage auquel il s’opposait a été validé. Méme s’ils savent que le tribunal va [’acquitter, [’idée
était de le retirer un moment de la circulation grace a la prison préventive... »




« On veut étre reconnus comme peuple au sein du Chili »

Pour comprendre le mouvement, il faut revenir au processus de colonisation du Chili. Devenu indépendant en 1810, I’Etat n’a maté la résistance
mapuche qu'en 1883. Dé¢s lors et jusqu’aux années 1930, une Commission d'éradication des indigénes a expulsé plus de 3 000 personnes de leurs
terres, remplacées par des migrants européens attirés par les avantages offerts par le gouvernement chilien. Avec la réforme agraire mise en place
par Allende, les Mapuches récupérent une partie de leurs terres. Aprés le coup d’Etat de Pinochet en 1973, ces terres sont immédiatement
redonnées aux « vrais propriétaires », principalement des grandes industries forestieres et de grands fermiers.

Réprimé pendant la dictature, le mouvement n’a vraiment repris que dans les années 1990, avant de trouver son ampleur la décennie
suivante. « Et ces entreprises toutes-puissantes regoivent des subventions de 1’Etat, a hauteur de 65 % de leurs investissements | », s’exclame
Sebastian Saavedra. Dans la région la plus pauvre du pays, ou les Mapuches sont confrontés a un chomage massif et au pire taux de mortalité
infantile du pays, le sentiment d’injustice est attisé par ce genre de priviléges, hérités, la encore, de la dictature.

Quand les preuves pour incriminer les indigénes n’existent pas, les policiers ne se génent pas pour les inventer... Ainsi, Alberto Curamil, un
jeune lonko, n’a pas pu recevoir son Goldman Environmental Prize 2019, le « prix Nobel vert ». Il est en prison depuis plus d’un an pour port
d'arme illégal et braquage. L’accusation, uniquement fondée sur des témoignages anonymes, ne tient pas et Miguel Melun espére étre libéré pour
décembre. « En attendant, I’'un des projets de barrage auquel il s’opposait a été validé. Méme s’ils savent que le tribunal va [’acquitter, [’idée
était de le retirer un moment de la circulation grdce a la prison préventive... »

D’autres Mapuches croupissent en prison. Les fréres Tralcal, condamnés a 18 ans de prison a la suite du procés Luchsinger-MacKay, un couple
de grands propriétaires morts dans 1’incendie de leur maison, sont toujours incarcérés. « Toute [’accusation repose sur un témoignage obtenu
apres torture, se désole 1’avocat. La justice ne met pas de réels freins aux stratégies policieres et militaires de répression qui dépassent
totalement le cadre du droit. »

Jaime et Miguel savent de quoi ils parlent. Fin 2017, tous deux ont été arrétés lors de 1’opération Huracan qui a abouti a I’arrestation de dix
Mapuches, accusés d’association de malfaiteurs en relation avec une entreprise terroriste. Sauf que I’opération, organisée par les plus hautes
instances de I’Etat, reposait entiérement sur des preuves fabriquées. « Trois de mes fréres ont été arrétés avec moi, on a toujours été harcelés,
mais la, c¢’était un autre niveau, explique Jaime. Ca a été terrible pour notre image, mais lorsque la verité a fini par éclater, début 2018, ¢a a
finalement servi notre cause, ¢a fait partie des révélations qui ont mis a mal l'image de I’Etat chilien. » Miguel dénonce aussi des techniques de
démoralisation appliquées aux lonkos génants : des coups de fil anonymes répétitifs ou des dénonciations d’adultéres pour mettre a mal
I’équilibre des familles.

Pour les policiers, I’'impunité régne. « Il n’y a que dans le cas Camilo Catrillanca que les accusés sont en préventive », explique Sebastian
Saavedra. Juste avant I’entretien, I'avocat était a I’audience d’une affaire datant de 2002. A ’époque, Alex Llamun, un jeune Mapuche, a été tué
par des policiers qui avaient remplacé les munitions anti-émeute par des balles réelles avant de faire feu. Jugé par la justice militaire, il a
rapidement bénéfici¢ d'un non-lieu. Mais depuis la réforme promulguée par le président Sebastian Pifiera a la suite de la gréve de la faim des
prisonniers mapuches, la justice militaire ne s’applique qu’aux affaires strictement militaires. Un nouveau proces a débuté et, 17 ans apres les
faits, les Mapuches ne désesperent pas d’obtenir justice, méme s’ils restent sceptiques.

Pour eux, le Chili est raciste. Miguel assure méme que tenter d’effacer toute origine autochtone fait partie de I’identité nationale chilienne. « Le
racisme est tellement structurel que les premiers Mapuches a s’étre formés a ['université ont rejete leurs origines. Dans la rue, des gens se
permettent des commentaires contre nous. » Un responsable local chargé des questions agricoles a récemment déclaré que « les Mapuches
n’avaient pas la capacité intellectuelle de faire des mathématiques ».

Confrontés a ces injustices, aux difficultés économiques, aux menaces et a la présence militaire, les jeunes Mapuches revendiquent de plus en
plus leur identité et sont toujours plus téméraires, constate Miguel. « Les jeunes n’ont plus peur des militaires, ils ont grandi avec. » D’un contact
difficile, ils refusent tous de parler durant la manifestation, seuls lonkos et werkéns peuvent s’exprimer, disent-ils. Face aux menaces de
I’industrie forestiere, au manque d’eau que cela engendre, au probléme des déchets des villes qui envahissent les terres mapuches, « les tensions
ne peuvent qu’augmenter », affirme Miguel.

Dans les communautés les plus nombreuses, les jeunes régulent déja avec fermeté les entrées et sorties du territoire. Au milieu de 1’agitation
sociale, les Mapuches se joignent aux revendications et eux aussi ont milité pour un changement de Constitution. Vendredi, les parlementaires
ont approuvé la tenue d’un référendum en avril 2020 qui pourrait aboutir a une révision constitutionnelle. « La loi indigéne actuelle ne sert a
rien, il faut du changement. On veut étre reconnus comme peuple au sein du Chili et avoir une certaine autonomie », dit Jaime.
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