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Happening

Quatre acteurs, autant de cogs chaussés de baskets, et deux jeunes poulettes : 4, la demiére
création de Rodrigo Garcia, est un sacré micmac.

« Il n’y a pas un seul outil pour réparer le moteur. Et c’est ton moteur.»

Ainsi va le théatre de Rodrigo Garcia : franc du collier, c’est-a-dire passablement nihiliste, ne
laissant aucun répit aux illusions réparatrices. Et pourtant, méme pas triste. Qu’est-ce qui pourrait
« sauver la vie », entendu que « grandir spirituellement, c’est le cancer » ? Disons : la vie elle-
méme, assez joyeusement foutraque, débordante, en excés. Une vie certes fictive, comme peut
["offrir un espace scénique qui se contrefiche du naturalisme. De toute facon, contre « la répulsion
du guotidien », « toute la magie a lieu hors de chez soi. »

« De toute ma vie, je n’ai jamais rien vu de tel », pouvait bien souffler un spectateur en sortant de 4,
la derniere création de Rodrigo Garcia, dont les premiéres représentations ont eu lieu au Centre
dramatique national de Montpellier (rebaptisé « Humain trop humain ») avant d’atterrir ces jours-ci
(du 12 au 22 novembre) au théatre Nanterre-Amandiers, dans le cadre du Festival d’Automne a
Paris. Résumons (pas forcément dans ['ordre) : quatre acteurs et autant de cogs (deux blancs et
deux roux) chaussés de baskets, plus deux poulettes (deux toutes jeunes filles grimées comme des
top-modeles qui se trémoussent sur un air de cumbia argentine), une scene de frotti-frotta en sacs
de couchage, un drone a clochettes qui vient faire un tour de piste, un tennisman qui envoie les
balles bruyamment rebondir contre la vulve de L Origine du monde (Courbet), un tourne-disques qui
crache une bordée d’injures (hijo de puta et autres amabilités), un gros plan sur des plantes
carnivores qui enserrent vers de terre et chenilles données en pature, un énorme bloc de savon de
Marseille transformé en baignoire, et... un parfait samourai japonais qui livre ses souvenirs
d’enfance dans ['horlogerie familiale de 'oncle Luis et de la tante Tota (avec une marraine en
prime)

Quel micmac ! Une mere poule n'y retrouverait pas ses petits. Rodrigo Garcia, si ; les acteurs aussi
(Gonzalo Cunill, Nuria Lloansi, Juan Loriente et Juan Navarro), et nous avec. C'est que, sans
chercher le fil conducteur d’une histoire qui n’existe pas, nous sommes en permanence dans la
tension éveillée d’'un happening, ou tout arrive vraiment, dans linstant, et ou le paroxysme (la
scene d’injures déja évoquée) peut cOtoyer une incroyable tendresse (lorsqu’un des acteurs
camoufle un coq sous ses vétements). Et puis, ce théatre n’est pas que visuel. « Parmi toutes les
décisions que je peux prendre comme metteur en scene, il y a celle de me priver du texte, de le
laisser de cOté, et je me dis toujours « je ne veux pas du texte », mais inévitablement je finis par en
avoir besoin. Et mon besoin de littérature devient a un moment si fort que je dois inventer une
forme théatrale pour ces matériaux qui sont apparemment dénués de théatralité », confie Rodrigo
Garcia. Dans 4, le texte est formé de fragments poétiques, comme autant de pensées a la volée,
arrachées a un monde de simulacres ou « le chahut viral de Sony est plus puissant qu’un pére et
une mere en pleine possession de leurs moyens. » Et pour dire ces mots-1a, « ce que je ne supporte
plus », dit encore Rodrigo Garcia, « c’est qu’un acteur parle au public, ¢a suffit, j’ai fait ¢a toute ma
vie. Que deux acteurs parlent entre eux ne me plait pas non plus. Rien ne me plait. Alors j'essaye
qu’ils parlent ensemble autrement. » Au moment de parler, les acteurs de 4 se regroupent, se
tiennent par la taille et les épaules, semblent échanger un secret. Et de toutes les situations que
propose le spectacle, celle-ci est peut-étre la plus prégnante, et la plus intense. Celle d’une parole
qui émerge malgré tout, au coeur méme du naufrage et du chaos.



