
RÉSIGNATION D'ADORNO 

C'est à nous, les vieux représentants de ce que l'usage désigne sous le terme d'Ecole 
de Francfort, que l'on aime depuis peu faire le reproche de la résignation. Nous 
aurions, dit-on, développé des éléments d'une théorie critique de la société, mais 
nous ne serions pas prêts à en tirer les conséquences pratiques. Nous n'aurions ni 
donné des programmes d'action, ni même soutenu les actions de ceux qui se sentent 
inspirés par la théorie critique. J'élimine la question de savoir si l'on peut exiger 
cela de penseurs théoriques, qui sont des instruments quelque peu sensibles et ne 
résistant nullement à tous les coups. La détermination qui leur est revenue dans la 
division sociale du travail peut être problématique, ces penseurs peuvent eux-
mêmes être déformés par elle. Mais c'est aussi cette détermination qui les forme ; 
ils ne peuvent certainement pas abolir ce qu'ils sont devenus par un pur acte de 
volonté. Je ne prétends pas nier le moment de faiblesse subjective attaché à tout 
resserrement sur la théorie. Je considère que le côté objectif est plus important. 
L'objection qui tombe facilement s'énonce à peu près en ces termes : quiconque 
doute à cette heure de la possibilité d'une transformation profonde de la société et 
refuse pour cette raison de participer à des actions violentes et spectaculaires ou de 
les recommander, a renoncé. Il ne tient pas pour réalisable ce qu’il projette, en fait 
il ne veut même pas le réaliser. En laissant les choses en l'état, il les approuve sans 
se l'avouer. 

La distance de la praxis est suspecte à tous. On jette la suspicion sur qui refuse de 
se retrousser les manches, de se salir les mains, comme si l’aversion pour cela 
n'était pas légitime et altérée seulement par le privilège. La défiance à l'égard de qui 
se méfie de la praxis va de ceux qui du côté de l’opposition reprennent le vieux mot 
d'ordre « Assez de paroles » à l'esprit objectif de la réclame qui diffuse l'image — 
ce qu’ils appellent un modèle — de l'homme en pleine activité, qu'il soit dirigeant 
dans l'industrie ou bien sportif. Il faut être de la partie. Qui ne fait que penser, se 
tient en retrait, est un faible, dit-on, un lâche, virtuellement un traître. Le cliché 
hostile de l’intellectuel agit profondément et sans qu’ils l'aient remarqué sur le 
groupe d'opposants qui sont de leur côté traités d'« intellectuels ». 

Les activistes pensants répondent : il s’agit justement de modifier, entre autres, 
l’état de division entre théorie et praxis. Pour se débarrasser précisément de la 
domination des gens pratiques et de l'idéal pratique, on a besoin, disent-ils, de la 
praxis. Mais cela devient vite une interdiction de penser. Il suffit d'un minimum 
pour retourner la résistance à la répression de manière répressive contre ceux qui, 
quand bien même refusent-ils de glorifier leur soi, n'abandonnent pas ce qu'ils sont 
devenus. L'unité maintes fois conjurée entre théorie et praxis a tendance à devenir 
prééminence de la praxis. Certaines directions diffament la théorie elle-même 
comme une forme d’oppression ; comme si la praxis ne dépendait pas beaucoup 
plus immédiatement de celle-ci. Chez Marx, la doctrine de cette unité était animée 
par la possibilité présente de l'action — qui déjà à l'époque n'était pas réalisée. 
Aujourd'hui, c'est plutôt au contraire qu'on assiste. On se cramponne à l'action à 



cause de l'impossibilité de l'action. Chez Marx déjà, se cache d’ailleurs là une 
blessure. Qui sait si Marx n'a pas énoncé la onzième thèse sur Feuerbach de 
manière si autoritaire parce qu'il savait ne pas en être si sûr ? Dans sa jeunesse, il 
avait réclamé « la critique impitoyable de tout ce qui est ». A présent, il se moquait 
de la critique. Mais son célèbre trait d'esprit contre les Jeunes Hégéliens, le mot de 
« critique critique » ne fut qu'un raté, il se perdit comme une pure tautologie. La 
prééminence forcée de la praxis paralysa de manière irrationnelle la critique 
exercée par Marx lui-même. En Russie et dans l'orthodoxie d'autres pays, la 
dérision sournoise de la critique critique devint un instrument permettant une 
organisation effrayante de la situation existante. La praxis ne signifiait plus que 
ceci : production accrue d’instruments de production ; on ne tolérait plus la 
critique, excepté celle que l'on ne travaille pas encore assez. Avec quelle facilité la 
subordination de la théorie à la praxis tombe au service d'une nouvelle oppression ! 

L'intolérance répressive à l'égard de la pensée qui ne s'accompagne pas aussitôt 
d'une directive pour des actions est fondée sur la peur. On doit craindre la pensée 
sans tutelle et craindre l'attitude qui ne la laisse pas se vendre parce que l'on sait, en 
son for intérieur, ce que l'on n'a pas le droit de s'avouer : que la pensée a raison. Un 
mécanisme bourgeois très ancien, bien connu des penseurs des Lumières au dix-
huitième, se déroule de nouveau, mais inchangé : la souffrance devant un état 
négatif, ici devant la réalité bloquée, se transforme en rage contre celui qui 
l'exprime. La pensée, l'Aufklärung consciente d'elle-même, menace de 
désenchanter la pseudo-réalité dans laquelle, selon la formulation d'Habermas, se 
meut l'activisme. On le laisse agir seulement parce qu'on l’évalue comme pseudo-
réalité. Son corollaire dans le comportement subjectif est une pseudo-activité, un 
faire exubérant qui surjoue et s’échauffe pour sa propre publicité, sans s'avouer 
dans quelle mesure cela sert un substitut de satisfaction et s’élève pour devenir un 
but en soi. Des enfermés veulent désespérément sortir. Dans de telles situations on 
ne pense plus, ou seulement avec des suppositions fictives. Dans la praxis 
hypostasiée on ne fait que réagir, et alors mal. Seule la pensée pourrait trouver une 
issue, une pensée à laquelle il ne serait pas prescrit ce qu'il doit en sortir, comme si 
souvent dans ces discussions où il est établi d'avance qui doit garder raison et qui 
pour cela n’aident pas la chose à avancer, mais dégénèrent immanquablement en 
mouvements tactiques. Lorsque les portes sont verrouillées, la pensée ne doit alors 
pas s'interrompre. Elle devrait analyser les motifs et en tirer la conséquence. C'est à 
elle qu'il incombe de ne pas accepter la situation comme définitive. Cette dernière 
ne saurait être modifiée, pour peu qu'elle le soit, que par un examen sans 
restriction. Le saut dans la praxis ne guérit pas la pensée de la résignation tant qu’il 
est payé par le secret savoir que cela ne va pourtant pas ainsi. 

La pseudo-activité est en général la tentative de sauvegarder des enclaves 
d'immédiateté au sein d'une société médiatisée et rigidifiée de part en part. On 
rationalise cela en disant que la petite modification est une étape sur le long chemin 
menant à celle du tout. Le modèle fatal de la pseudo-activité est le do it yourself, « 
fais-le toi-même »  : des activités qui depuis longtemps peuvent être mieux 



accomplies avec les moyens de la production industrielle seraient nécessaires pour 
éveiller la confiance de l’individu asservi et paralysé dans sa spontanéité. La 
stupidité du « fais-le toi-même » dans la fabrication de biens matériels, et même 
dans de nombreuses réparations, est évidente. Néanmoins elle n’est pas totale. En 
raison de la raréfaction de ce qu’on appelle les services, les mesures superflues 
qu'accomplit un individu privé remplissent, du moins selon le niveau technique, 
une finalité quasi rationnelle. Le « fais-le toi-même » en politique n'est pas tout à 
fait de la même espèce. La société qui, impénétrable, fait face aux hommes, ce sont 
pourtant eux-mêmes qui la constituent. La confiance en les actions limitées de 
petits groupes rappelle la spontanéité qui s'étiole sous la dure totalité et sans 
laquelle elle ne saurait devenir autre. Le monde administré a tendance à étouffer 
toute spontanéité, pour ne pas dire à la canaliser en pseudo-activité. Cela au moins 
ne fonctionne pas aussi simplement que l'espéraient les agents du monde 
administré. On ne saurait cependant hypostasier la spontanéité, ni la séparer de la 
situation objective et l'idolâtrer comme le monde administré lui-même. Sinon, la 
hache qui n'épargne jamais le charpentier enfonce la porte, et la patrouille de police 
est sur les lieux. Même les actions politiques peuvent se dégrader en pseudo-
activités, en théâtre. Ce n'est pas un hasard si les idéaux de l'action immédiate, 
même la propagande de l'action, ont ressuscité après que des organisations 
auparavant progressistes se furent volontairement intégrées et développent dans 
tous les pays de la terre les traits de ce contre quoi elles luttaient jadis. Mais cela 
n’a pas néanmoins rendu caduque la critique de l'anarchisme. Son retour est celui 
d'un spectre. L'impatience vis-à-vis de la théorie, qui se manifeste en lui ne 
contraint pas la pensée à se dépasser. En l'oubliant, la patience retombe derrière la 
pensée. 

Tout cela est rendu plus facile pour l'individu par sa capitulation devant le collectif 
auquel il s'identifie. On lui épargne de reconnaître son impuissance ; le petit 
nombre se change en un grand. C'est cet acte, et non la pensée déroutée, qui est de 
résignation. Aucun rapport transparent ne règne entre les intérêts du moi et le 
collectif auquel il se remet. Le moi doit s'effacer pour entrer dans la grâce du 
collectif. Imperceptiblement un peu d’impératif catégorique kantien s'est élevé : tu 
dois souscrire. Le sentiment d'une sécurité nouvelle se paie par le sacrifice de la 
pensée autonome. Trompeuse consolation que l'on pense mieux dans le contexte de 
l’action collective : la pensée prise comme seul instrument d'action s'émousse 
comme la raison instrumentale dans son ensemble. Aucune forme plus élevée de la 
société n'est visible concrètement à cette heure : c'est pourquoi ce qui se donne 
l’allure d’être à portée de main a quelque chose de régressif. Mais qui régresse n'a 
pas, selon Freud, atteint l'objet de sa pulsion. La formation rétrograde est 
objectivement renonciation même si elle se prend pour le contraire et propage 
ingénument le principe de plaisir. 

En face de lui, le penseur critique sans compromis, qui ne met pas une étiquette à 
sa conscience et ne se laisse pas terroriser à agir, est en vérité celui qui ne cède pas. 
La pensée n'est pas la reproduction intellectuelle de ce qui existe de toute façon. 



Tant qu'elle ne s'interrompt pas, elle retient solidement la possibilité. Ce qu'elle a 
d'inassouvissable, la réticence à se payer de mots, s'interdit la sotte sagesse de la 
résignation. En elle le facteur d'utopie est d'autant plus fort qu'elle s'objective moins 
en utopie — également une forme de régression — et sabote par là la possibilité de 
sa réalisation. Une pensée ouverte fait signe vers ce qui la dépasse. Elle-même une 
attitude, une figure de la praxis, elle est plus proche de celle qui transforme qu'elle 
ne l’est d'une pensée qui obéit au nom de la praxis. En fait, avant tout contenu 
particulier, la pensée est la force de résister et elle ne lui a été aliénée qu'avec peine. 
Un concept aussi emphatique de la pensée n'est couvert certes ni par l'ordre 
existant, ni par les buts à atteindre, ni par des bataillons quels qu'ils soient. Ce qui 
fut pensé une fois peut être réprimé, oublié, disparaître. Mais on ne peut nier qu'il 
en survit quelque chose. Car la pensée a le moment de la généralité. Ce qui a été 
pensé de manière prégnante doit être pensé ailleurs, par d'autres : cette confiance 
accompagne même la pensée la plus solitaire et la plus impuissante. Celui qui 
pense n'est jamais en rage dans la critique. La pensée a sublimé la rage. Comme 
celui qui pense ne doit pas se l’infliger, il ne veut pas non plus l’infliger aux autres. 
Le bonheur qui point dans l'œil du penseur est le bonheur de l'humanité. La 
tendance universelle à la répression va contre la pensée en tant que telle. La pensée 
est bonheur, même encore là où elle détermine le malheur : en l'exprimant. C’est 
ainsi seulement que le bonheur pénètre jusque dans le malheur universel. Celui qui 
ne se laisse pas prendre ce bonheur, celui-là ne s’est pas abandonné à la 
résignation. 
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