RESIGNATION D'ADORNO

Clest a nous, les vieux représentants de ce que 1'usage désigne sous le terme d'Ecole
de Francfort, que 1'on aime depuis peu faire le reproche de la résignation. Nous
aurions, dit-on, développé des éléments d'une théorie critique de la société, mais
nous ne serions pas préts a en tirer les conséquences pratiques. Nous n'aurions ni
donné des programmes d'action, ni méme soutenu les actions de ceux qui se sentent
inspirés par la théorie critique. J'élimine la question de savoir si l'on peut exiger
cela de penseurs théoriques, qui sont des instruments quelque peu sensibles et ne
résistant nullement a tous les coups. La détermination qui leur est revenue dans la
division sociale du travail peut €tre problématique, ces penseurs peuvent eux-
mémes étre déformés par elle. Mais c'est aussi cette détermination qui les forme ;
ils ne peuvent certainement pas abolir ce qu'ils sont devenus par un pur acte de
volonté. Je ne prétends pas nier le moment de faiblesse subjective attaché a tout
resserrement sur la théorie. Je considere que le c6té objectif est plus important.
L'objection qui tombe facilement s'énonce a peu pres en ces termes : quiconque
doute a cette heure de la possibilité d'une transformation profonde de la société et
refuse pour cette raison de participer a des actions violentes et spectaculaires ou de
les recommander, a renoncé. Il ne tient pas pour réalisable ce qu’il projette, en fait
il ne veut méme pas le réaliser. En laissant les choses en 1'état, il les approuve sans
se I'avouer.

La distance de la praxis est suspecte a tous. On jette la suspicion sur qui refuse de
se retrousser les manches, de se salir les mains, comme si 1’aversion pour cela
n'était pas légitime et altérée seulement par le privilege. La défiance a 1'égard de qui
se méfie de la praxis va de ceux qui du coté de I’opposition reprennent le vieux mot
d'ordre « Assez de paroles » a l'esprit objectif de la réclame qui diffuse I'image —
ce qu’ils appellent un modele — de 1'homme en pleine activité, qu'il soit dirigeant
dans l'industrie ou bien sportif. Il faut étre de la partie. Qui ne fait que penser, se
tient en retrait, est un faible, dit-on, un lache, virtuellement un traitre. Le cliché
hostile de I’intellectuel agit profondément et sans qu’ils l'aient remarqué sur le
groupe d'opposants qui sont de leur coté traités d'« intellectuels ».

Les activistes pensants répondent : il s’agit justement de modifier, entre autres,
I’état de division entre théorie et praxis. Pour se débarrasser précis€ément de la
domination des gens pratiques et de 1'idéal pratique, on a besoin, disent-ils, de la
praxis. Mais cela devient vite une interdiction de penser. Il suffit d'un minimum
pour retourner la résistance a la répression de maniere répressive contre ceux qui,
quand bien méme refusent-ils de glorifier leur soi, n'abandonnent pas ce qu'ils sont
devenus. L'unité maintes fois conjurée entre théorie et praxis a tendance a devenir
prééminence de la praxis. Certaines directions diffament la théorie elle-méme
comme une forme d’oppression ; comme si la praxis ne dépendait pas beaucoup
plus immédiatement de celle-ci. Chez Marx, la doctrine de cette unité €tait animée
par la possibilité présente de l'action — qui déja a I'époque n'était pas réalisée.
Aujourd'hui, c'est plutdt au contraire qu'on assiste. On se cramponne a l'action a



cause de l'impossibilité de I'action. Chez Marx déja, se cache d’ailleurs la une
blessure. Qui sait si Marx n'a pas énoncé la onzieme these sur Feuerbach de
maniere si autoritaire parce qu'il savait ne pas en étre si siir ? Dans sa jeunesse, il
avait réclamé « la critique impitoyable de tout ce qui est ». A présent, il se moquait
de la critique. Mais son célebre trait d'esprit contre les Jeunes Hégéliens, le mot de
« critique critique » ne fut qu'un raté, il se perdit comme une pure tautologie. La
prééminence forcée de la praxis paralysa de maniere irrationnelle la critique
exercée par Marx lui-méme. En Russie et dans l'orthodoxie d'autres pays, la
dérision sournoise de la critique critique devint un instrument permettant une
organisation effrayante de la situation existante. La praxis ne signifiait plus que
ceci : production accrue d’instruments de production ; on ne tolérait plus la
critique, excepté celle que I'on ne travaille pas encore assez. Avec quelle facilité la
subordination de la théorie a la praxis tombe au service d'une nouvelle oppression !

L'intolérance répressive a 1'égard de la pensée qui ne s'accompagne pas aussitot
d'une directive pour des actions est fondée sur la peur. On doit craindre la pensée
sans tutelle et craindre 1'attitude qui ne la laisse pas se vendre parce que 1'on sait, en
son for intérieur, ce que I'on n'a pas le droit de s'avouer : que la pensée a raison. Un
mécanisme bourgeois tres ancien, bien connu des penseurs des Lumieres au dix-
huitieme, se déroule de nouveau, mais inchangé : la souffrance devant un état
négatif, ici devant la réalit¢ bloquée, se transforme en rage contre celui qui
l'exprime. La pensée, 1'Aufklirung consciente d'elle-méme, menace de
désenchanter la pseudo-réalité dans laquelle, selon la formulation d'Habermas, se
meut l'activisme. On le laisse agir seulement parce qu'on 1’évalue comme pseudo-
réalité. Son corollaire dans le comportement subjectif est une pseudo-activité, un
faire exubérant qui surjoue et s’échauffe pour sa propre publicité, sans s'avouer
dans quelle mesure cela sert un substitut de satisfaction et s’éleve pour devenir un
but en soi. Des enfermés veulent désespérément sortir. Dans de telles situations on
ne pense plus, ou seulement avec des suppositions fictives. Dans la praxis
hypostasiée on ne fait que réagir, et alors mal. Seule la pensée pourrait trouver une
issue, une pensée a laquelle il ne serait pas prescrit ce qu'il doit en sortir, comme si
souvent dans ces discussions ou il est établi d'avance qui doit garder raison et qui
pour cela n’aident pas la chose a avancer, mais dégénerent immanquablement en
mouvements tactiques. Lorsque les portes sont verrouillées, la pensée ne doit alors
pas s'interrompre. Elle devrait analyser les motifs et en tirer la conséquence. C'est a
elle qu'il incombe de ne pas accepter la situation comme définitive. Cette derniere
ne saurait €tre modifiée, pour peu qu'elle le soit, que par un examen sans
restriction. Le saut dans la praxis ne guérit pas la pensée de la résignation tant qu’il
est pay€ par le secret savoir que cela ne va pourtant pas ainsi.

La pseudo-activité est en général la tentative de sauvegarder des enclaves
d'immédiateté au sein d'une société médiatisée et rigidifiée de part en part. On
rationalise cela en disant que la petite modification est une étape sur le long chemin
menant a celle du tout. Le modele fatal de la pseudo-activité est le do it yourself, «
fais-le toi-méme » : des activit€s qui depuis longtemps peuvent €tre mieux



accomplies avec les moyens de la production industrielle seraient nécessaires pour
éveiller la confiance de 1’individu asservi et paralysé dans sa spontanéité. La
stupidité du « fais-le toi-mé€me » dans la fabrication de biens matériels, et méme
dans de nombreuses réparations, est évidente. Néanmoins elle n’est pas totale. En
raison de la raréfaction de ce qu’on appelle les services, les mesures superflues
qu'accomplit un individu privé remplissent, du moins selon le niveau technique,
une finalité quasi rationnelle. Le « fais-le toi-méme » en politique n'est pas tout a
fait de la méme espece. La société qui, impénétrable, fait face aux hommes, ce sont
pourtant eux-mémes qui la constituent. La confiance en les actions limitées de
petits groupes rappelle la spontanéité qui s'étiole sous la dure totalité et sans
laquelle elle ne saurait devenir autre. Le monde administré a tendance a étouffer
toute spontanéité, pour ne pas dire a la canaliser en pseudo-activité. Cela au moins
ne fonctionne pas aussi simplement que l'espéraient les agents du monde
administré. On ne saurait cependant hypostasier la spontanéité, ni la séparer de la
situation objective et l'idolatrer comme le monde administré lui-méme. Sinon, la
hache qui n'épargne jamais le charpentier enfonce la porte, et la patrouille de police
est sur les lieux. Méme les actions politiques peuvent se dégrader en pseudo-
activités, en théatre. Ce n'est pas un hasard si les idéaux de l'action immédiate,
méme la propagande de l'action, ont ressuscité apres que des organisations
auparavant progressistes se furent volontairement intégrées et développent dans
tous les pays de la terre les traits de ce contre quoi elles luttaient jadis. Mais cela
n’a pas néanmoins rendu caduque la critique de 1'anarchisme. Son retour est celui
d'un spectre. L'impatience vis-a-vis de la théorie, qui se manifeste en lui ne
contraint pas la pensée a se dépasser. En l'oubliant, la patience retombe derriere la
pensée.

Tout cela est rendu plus facile pour l'individu par sa capitulation devant le collectif
auquel 1l s'identifie. On lui épargne de reconnaitre son impuissance ; le petit
nombre se change en un grand. C'est cet acte, et non la pensée déroutée, qui est de
résignation. Aucun rapport transparent ne regne entre les intéréts du moi et le
collectif auquel il se remet. Le moi doit s'effacer pour entrer dans la grace du
collectif. Imperceptiblement un peu d’impératif catégorique kantien s'est élevé : tu
dois souscrire. Le sentiment d'une sécurité nouvelle se paie par le sacrifice de la
pensée autonome. Trompeuse consolation que 1'on pense mieux dans le contexte de
I’action collective : la pensée prise comme seul instrument d'action s'émousse
comme la raison instrumentale dans son ensemble. Aucune forme plus élevée de la
société n'est visible concretement a cette heure : c'est pourquoi ce qui se donne
I’allure d’étre a portée de main a quelque chose de régressif. Mais qui régresse n'a
pas, selon Freud, atteint 1'objet de sa pulsion. La formation rétrograde est
objectivement renonciation méme si elle se prend pour le contraire et propage
ingénument le principe de plaisir.

En face de lui, le penseur critique sans compromis, qui ne met pas une étiquette a
sa conscience et ne se laisse pas terroriser a agir, est en vérité celui qui ne cede pas.
La pensée n'est pas la reproduction intellectuelle de ce qui existe de toute facon.



Tant qu'elle ne s'interrompt pas, elle retient solidement la possibilité. Ce qu'elle a
d'inassouvissable, la réticence a se payer de mots, s'interdit la sotte sagesse de la
résignation. En elle le facteur d'utopie est d'autant plus fort qu'elle s'objective moins
en utopie — également une forme de régression — et sabote par 1a la possibilité de
sa réalisation. Une pensée ouverte fait signe vers ce qui la dépasse. Elle-méme une
attitude, une figure de la praxis, elle est plus proche de celle qui transforme qu'elle
ne I’est d'une pensée qui obéit au nom de la praxis. En fait, avant tout contenu
particulier, la pensée est la force de résister et elle ne lui a été aliénée qu'avec peine.
Un concept aussi emphatique de la pensée n'est couvert certes ni par l'ordre
existant, ni par les buts a atteindre, ni par des bataillons quels qu'ils soient. Ce qui
fut pensé une fois peut €tre réprimé, oublié, disparaitre. Mais on ne peut nier qu'il
en survit quelque chose. Car la pensée a le moment de la généralité. Ce qui a été
pensé de maniere prégnante doit etre pensé ailleurs, par d'autres : cette confiance
accompagne méme la pensée la plus solitaire et la plus impuissante. Celui qui
pense n'est jamais en rage dans la critique. La pensée a sublimé la rage. Comme
celui qui pense ne doit pas se I’infliger, il ne veut pas non plus I’infliger aux autres.
Le bonheur qui point dans l'ceil du penseur est le bonheur de l'humanité. La
tendance universelle a la répression va contre la pensée en tant que telle. La pensée
est bonheur, méme encore 1a ou elle détermine le malheur : en l'exprimant. C’est
ainsi seulement que le bonheur pénetre jusque dans le malheur universel. Celui qui
ne se laisse pas prendre ce bonheur, celui-la ne s’est pas abandonné a la
résignation.
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