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« Plus proche d’une famille de danse-théâtre 
où l’on retrouve au coude à coude James 
Thierrée, Alain Platel, Aurélien Bory et Denis 
Podalydès, Kaori Ito (…) a imposé une page 
spectaculaire humaniste et émotionnelle, 
dédiée à son père et à leur relation. »  
Rosita Boisseau – Le Monde 
 

« Entreprise d’exorcisme, exercice de 
maïeutique. Et surprise heureuse : ce qui 
était exposé sous forme de poncif dans le 
titre s’incarne avec intensité, à plusieurs 
reprises, sur le plateau. Je danse parce que 
je me méfie des mots est bien un drame de 
la communication dans lequel il s’agit 
d’apprendre à libérer les mots pour 
apprivoiser le silence. » 
Ève Beauvallet - Libération 
 

« La pièce de Kaori Ito est lente, d'une lenteur nécessaire, pudique, traversée des 
fulgurances de sa danse de chat écorché et de formes fugitives de Butô. Une belle 
pièce cathartique qui nous questionne et nous émeut. » 
Jean Barak – La Provence 
 

« Je danse parce que je me méfie des mots, est une œuvre 
bouleversante qui articule danse et conversation dans un dialogue 
entre la danseuse chorégraphe Kaori Ito et son père, à ses côtés pour 
l’occasion. (…) Seule la scène pouvait sacraliser une telle histoire 
d’amour, qui est aussi une histoire d’amour de l’art. Le lien unique 
unissant le père à la fille, il appartient dorénavant au public d’en 
conserver la mémoire. » 
Alice Bourgeois - Mouvement  
 

« Ces deux-là écrivent la plus 
délicate des histoires d’amour (…). 
Je danse parce que je me méfie des 
mots est une histoire de 
retrouvailles, c’est-à-dire aussi la 
possibilité d’un adieu. » 
Alexandre Demidoff – Le Temps 
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Je danse parce que je me méfie des mots 
 

KAORI ITO – création 2015 
 
 
Avec : Kaori Ito (fille) et Hiroshi Ito (père)  
 
Texte, mise en scène et chorégraphie : Kaori Ito  
Assistant à la chorégraphie : Gabriel Wong 
Dramaturgie et Soutien à l’écriture : Julien Mages  
Scénographie : Hiroshi Ito  
Lumière : Arno Veyrat  
Musique : Joan Cambon et Alexis Gfeller  
Conception des masques et regard extérieur : Erhard Stiefel 
Costumes : Duc Siegenthaler (école de haute couture de Genève)  
Coaching acteur : Jean-Yves Ruf  
Production et diffusion : Améla Alihodzic (Playtime) et Thierry Tordjman (T&T 
Productions) 
 

 
 
----- 
Production : Association Himé 
Coproduction et accueils en résidence : Le Théâtre Garonne scène européenne –  Toulouse, Le Théâtre 
de Saint-Quentin-en-Yvelines – Scène nationale, Les Théâtres de la Ville de Luxembourg,  La Ménagerie de 
verre – Paris, l’ADC - Association pour la Danse Contemporaine  –  Genève / Suisse, Le Lieu Unique – scène 
nationale de  Nantes, Le Klap Maison pour la danse –  Marseille, L’Avant-Scène – Scène conventionnée de 
Cognac, Le Channel – scène nationale de Calais et La Filature – Scène nationale de Mulhouse. 
Avec le soutien de la Direction régionale des affaires culturelles d'Île-de-France - Ministère de la Culture 
et de la Communication, La Ville de Genève, La Fondation Sasakawa, Arcadi Île-de-France,  la SSA  (bourse 
SSA pour la création chorégraphique), Pro Helvetia, La Loterie Romande et La Fondation Ernst Gohner. 
L’Association Himé reçoit le soutien de la Fondation BNP Paribas pour l’ensemble de ses projets. 
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Ce qu’il reste de nos vies  
Kaori Ito  

Je danse parce que je me méfie des mots, est une œuvre bouleversante qui articule danse et conversation dans un 
dialogue entre la danseuse chorégraphe Kaori Ito et son père, à ses côtés pour l’occasion.  
Par Alice Bourgeois publié  
 
Une jeune femme, de dos, en jupette et un vieil homme au crâne chauve, tout de noir vêtu, assis sur une chaise, 
se tiennent immobiles sur la scène. Au centre trône une scultpure, tour cabossée, couverte par une bâche d’un 
noir profond. Au micro, Kaori Ito se questionne elle-même avec des « Pourquoi ? », brossant l’autoportrait d’une 
émigrée déconcertée – « Pourquoi les Parisiens ne laissent-ils jamais sortir les gens dans le métro ? », d’une 
artiste mégalomane – « Pourquoi est-ce que je ne peux pas sauver le monde ? », torturée par la fuite du temps – 
« Pourquoi est-ce que j’ai toujours peur de perdre quelque chose ? », intransigeante – « Pourquoi est-ce que je 
déteste les intellectuels ? », soucieuse de son propre avenir –« Pourquoi est-ce que je me sens pressée d’avoir un 
enfant ? » 
La suite, plus hardie encore, prolonge ce touchant préambule. Cachée sous le masque d’un enfant joufflu, Kaori 
Ito se lance dans une parodie des premiers âges de la vie : fœtus dans le ventre de la mère, elle se mue en enfant 
tâtonnant qui apprend à marcher, puis à danser ou à lutter. Dans sa famille d’artistes, les recommandations de 
son père, autoritaire et omniprésent, ponctuaient ses exercices, dit-elle ; sculpteur, il lui commandait, par sa 
danse, « d’habiter l’espace ». Ce même homme se met à frétiller sur un standard de jazz. On devine en lui 
l’auteur de la tour énigmatique. Imperturbablement, Kaori Ito raconte le départ du Japon à 18 ans, la joie des 
retrouvailles familiales. À chacune d’elles, son père la prie de danser avec lui, ce qu’ils exécutent à présent, sur 
scène ; elle le guidant, harmonieuse et souple, lui, déluré voire un peu ridicule. Une méditation, mains jointes, 
sur la mélodie cristalline de l’Andante e cantabile de la superbe sonate en fa mineur K 481 de Scarlatti, clôt cette 
tendre réunion. 
  
Tabula rasa 
On se dit qu’à la faveur de cette réunion intime, celle qu’on présente comme le petit Mozart de la danse et son 
Léopold peuvent revenir sur le chemin parcouru. Car il s’en est parcouru, du chemin, pour cette femme 
incandescente née en 1979 ! Après l’étude de la danse classique commencée à cinq ans, il y eut l’ascension 
précoce, à 18 ans, lorsque Ryouichi Enomoto la reconnut comme « la meilleure jeune danseuse du Japon », puis 
le départ pour de nouveaux horizons : intégration d’une école de danse dans l’État de New York, départ pour 
l’Europe, où un certain nombre de grands – Alain Platel, Sibi Larbi Cherkaoui, Philippe Decouflé, Angelin 
Preljocaj, Denis Podalydès –, s’entichent de cette jeune femme touche-à-tout et sensible. Son père, pour sa part, 
artiste expérimental, a accompli divers travaux pour son pays, dessiné les placards d’une rue de Tokyo et monté 
une installation dans une station de métro. Dernièrement, il a été invité pour une résidence d’un mois au 
Portugal, et une exposition a honoré son œuvre. 
Une nouvelle salve d’interrogations adressées, cette fois, à son encontre, le questionne tendrement sur sa 
possessivité, sa carrière et leur maison qui va bientôt être détruite par une ligne de train. L’intéressé se tait et 
danse comme un enfant. Lorsqu’un enregistrement en japonais évoque le sens de la vie et la possibilité d’une vie 
prochaine, des râles de vieillard déchirent, en guise de réponse, l’atmosphère. Est-ce qu’il lui reste beaucoup de 
temps à vivre, demande sa fille ? La jeune femme reste alors seule, fixant le public d’un regard lointain, son père 
étant parti – elle a dit « au revoir, lentement et sûrement », avant les adieux définitifs. 
Seule la scène pouvait sacraliser une telle histoire d’amour, qui est aussi une histoire d’amour de l’art. Le lien 
unique unissant le père à la fille, il appartient dorénavant au public d’en conserver la mémoire. Après ce curieux 
duo en miroir, à nous l’entière liberté d’interpréter la sculpture, dans la béance des immenses solitudes que le 
spectacle a généreusement taillée. 
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Kaori Ito : « Je danse parce que je me méfie des mots » 
Cela pourrait s’intituler Le sculpteur et la danseuse. Mais la rencontre dépasse l’artistique. Hiroshi Ito et Kaori 
Ito sont père et fille, à la scène comme à la ville, et ce d’autant plus que le sujet de Je danse parce que je me 
méfie des mots est leur relation dans la vie. 
Kaori Ito a décidé d’écrire à son père, par la plume et sur le plateau: « Aujourd’hui en dansant avec toi sur scène, 
on se dit au revoir, lentement et sûrement. » Pour que, quand au revoir il y aura, ce soit en connaissance de 
l’autre. 
"Je danse parce que me méfie des mots"© Gregory Batardon 
Grâce à ce duo dont la tournée s’annonce abondante, c’est d’abord une rencontre qui se construit, à partir d’un 
flot de questions. Mais le père ne répond pas toujours, même quand Kaori l’interroge sur ses habitues et son 
rapport à lui-même ou à l’autre, dévoilant au passage quelques facettes de son quotidien japonais du temps de 
son enfance. Mais Ito énonce aussi des doutes d’un autre ordre, doutes auxquels chacun doit de toute façon 
trouver sa propre réponse : « Pourquoi les gens ne se disent pas la vérité? A quoi ça sert de vivre? » 
Et mêmes si nous autres ne sommes en rien japonais, force est de constater que nous nous posons les mêmes 
questions, et que nous connaissons les mêmes stéréotypes du père et de la jeunesse qui aimerait comprendre le 
monde des adultes. Le fait que le père est ici un homme de théâtre devenu artiste plasticien, friand de fête et de 
jazz, le rend sans doute un peu plus universel.       
      
Retour aux sources 
Le déferlement des questions signale une crise dont Ito (Kaori) s’extirpe par ce spectacle presque ritualisé. Pour 
prendre de la hauteur, elle commence par danser au sol. Sous un masque (œuvre du grand spécialiste Erhard 
Stiefel), elle rejoue sa naissance en incarnant le nouveau-né autant que la mère, dans une fusion magistrale. 
"Je danse parce que me méfie des mots"© Gregory Batardon 
En quelques minutes, elle revit, dans des douleurs métaphysiques, l’apprentissage de la station debout et de la 
marche, jusqu’au premiers pas de ballet: « Mon corps a été formé comme celui d’une danseuse occidentale, le 
centre est plus haut que chez les Japonaises. Je me sens étrangère à mon pays et à mon corps. » Aussi cette pièce 
commence par un retour aux origines du corps et de la culture, avec des notes de nô et de butô, sur fond de 
musique de chambre. Pendant ce furioso entre ballet, butô, film de karaté, transe et animalité sauvage, le père 
reste assis sur sa chaise comme à la maternité, en attendant l’accouchement. 
 
« C’est quoi pour toi, vivre ? »   
Mais ce père, avec ses cheveux blancs et son corps si léger et aérien, va montrer tout le swing qui l’habite, toute 
son énergie d’artiste. « Es-tu fier de ta fille », demande-t-elle. Et le père est de nouveau mitraillé de questions. 
« Tu as des questions à moi? » propose-t-elle. « Pas du tout. » Le besoin de communiquer n’est pas le même 
selon le genre, que ce soit au Japon ou en Europe, sur une île ou sur le continent. 
"Je danse parce que me méfie des mots"© Gregory Batardon 
« Pourquoi la danse? » avait demandé la revue Danser dans son n° 300 aux artistes chorégraphiques du monde 
entier.  « Je danse parce que je me méfie des mots » est une belle réponse, mais pour cette pièce, l’inverse serait 
également valable. Il faut aussi se méfier de la danse! Que ce soit dans les solos de Kaori ou dans les duos 
improvisés, elle peut, sur le moment, déborder et s’égarer. Dans l’ensemble pourtant, elle demanderait qu’on lui 
fasse plus confiance, et moins aux mots dont il y a beaucoup dans cette pièce.  
"Je danse parce que me méfie des mots"© Gregory Batardon 
Si ce duo nous touche,  ce n’est pas par une dramaturgie concluante. Trop dans l’exposition, pas assez dans la 
transposition artistique, il nous charme grâce à sa véracité, son humanité et son universalité. Et c’est ce qui en 
reste, ce que nous en emportons dans nos propres vies : un recentrage sur l’essentiel.  
 
Thomas Hahn 
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« Je danse parce que je me méfie des mots »  
Jean Barak   

 
Une création de Kaori Ito, en duo avec Hiroshi Ito, sculpteur 
japonais de renom, a été donnée en avant-première jeudi dernier 
au Klap de Kéléménis. 

Sur la scène il y a un objet étrange, une sculpture, et une petite japonaise habillée en Zao Fleur, une ethnie du 
Nord Vietnam, près de la Chine. Elle déploie la litanie lancinante de l'enfant qui a découvert le pouvoir du 
« pourquoi ? », celui de laisser l'adulte sans réponse, et la pure jouissance de questionner à l'infini. Mais au bout, 
il n'y a qu'un « parce que » qui ne veut rien dire, ou on ne lui répond même plus. Alors, de guerre lasse, l'enfance 
passe, et on essaie autre chose. Sculpter, danser, inventer, pour poursuivre encore un sens qui toujours se dérobe. 

Pourquoi ? « Pourquoi quand je dis que je suis japonaise on me demande si je fais des sushis? » « Pourquoi 
quand je suis bronzée on me demande si je suis Vietnamienne ? » Pourquoi en France sur trois machines il y en a 
deux en panne ? » Pourquoi les Japonais construisent des centrales atomiques sur un sol qui bouge ? » 
« Pourquoi, pourquoi, pourquoi.... » 

Comme toutes ces questions ne renvoient qu'à d'autres questions ou à des silences, Kaori danse, et danse encore. 
Elle a dansé pour les plus grands, mais elle n'a « plus besoin d'être une éponge », alors elle chorégraphie, et elle 
danse pour son propre compte et pour le public. Et puis il y a la vie et ses blessures, l'exil, l'être soi-même 
étrange étranger qui n'est plus jamais totalement ni d'ici ni d'ailleurs, et toutes ces questions sans réponses qui 
vous tourmentent sans cesse, en sourdine. 

Kaori Ito est née dans une famille d'artistes, décomposée, recomposée, elle a perdu le fil de la filiation, son sens 
aussi, et toujours ces questions lancinantes. 

Silence 

Enfant, on n'a pas les réponses, adulte on ne questionne plus ses parents, on ressent comme un danger, un tabou, 
un impossible. Une question peut raviver les plaies jamais cicatrisées, mettre l'autre en danger, ramener à la 
surface une insupportable vérité. 

Alors Kaori a eu une idée de génie : pour interroger son père artiste, elle passe par le truchement de la scène et 
de la danse, crée un objet d'art avec lui, un dialogue que l'adresse au public rend possible, entre le sculpteur et la 
danseuse chorégraphe. Pour se retrouver soi, se rencontrer, et le temps d'un spectacle, renouer le fil. 

Pourquoi ? « Combien de temps te reste-t-il à vivre ? » « Combien de tes amis sont déjà morts ? » « Pourquoi ne 
revoies tu pas tes autres enfants ? » « Pourquoi, pourquoi, pourquoi ?... » 

Elle l'interroge, et le miracle, c'est qu'il répond. Certes pas ce qu'on a envie d'entendre, un pieux mensonge, mais 
sa vérité. Alors, le mystère est accompli. Les mots ont une limite, c'est la dernière phrase du spectacle. Au-delà 
des mots, il y a la danse, mais la danse aussi à une limite. Au-delà de la danse, il n'y a plus que les mots pour 
exprimer ce que la danse manque à dire. La pièce de Kaori Ito est lente, d'une lenteur nécessaire, pudique, 
traversée des fulgurances de sa danse de chat écorché et de formes fugitives de Butô. Une belle pièce cathartique 
qui nous questionne et nous émeut. 



 
 11 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

Production / diffusion 
Améla Alihodzic / playtime  

+33 (0)6 51 41 57 76 – amelaalihodzic.prod@gmail.com 
Thierry Tordjman / T&T Productions 

+41 79 820 49 08 - t.tordjman@gmail.com 
 

www.kaoriito.com 


