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Meg Stuart

A croiser les disciplines, la chorégraphe américaine a toujours su repousser les limites de la
danse contemporaine. Du 20 au 24 mars, elle est a I'affiche du Théatre Nanterre Amandiers
avec sa piece désormais classique Build to Last.

Par Ainhoa Jean-Calmettes & Jean-Roch de Logiviére

Il y a quelques années, votre travail a été qualifié de « danse du désastre et du
désenchantement >». Qu’en pensez-vous aujourd’hui ?

« Je n’'ai pas peur de m’attaquer a une face sombre de choses qu’il serait plus facile d’ignorer, a notre
rapport au corps ou a notre condition humaine ; je n’ai pas non plus peur de mettre le spectateur dans
une position inconfortable. Mon travail est teinté d’'urgence mais je ne fais pas seulement le constat du
chaos, et j'ai toujours été persuadée que mes pieces étaient, au fond, traversées par un désir de
changement. La danse est un médium important parce que critique, un médium qui décortique les
contradictions et qui résiste aux définitions simplistes. La danse ne réfute pas la complexité. Au contraire,
elle en reconnait les bienfaits et nous pousse a I'épouser. Toutes les vérités portent en leur sein leur
contraire. Dans mes premiers travaux, il m’était plus compliqué de trouver des solutions. Parfois, j'ai le
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sentiment qu’on est tous accros a la douleur. Accros au démantélement des choses et au chaos. On
n’espere qu’a moitié trouver des issues. Or, je pense qu’il ne faut pas exclusivement fuir le confort et la
facilité, il est nécessaire de viser un but supérieur : pas uniquement la »danse du désastre« , mais une
sorte de responsabilisation, de désir de changement et d’espérance. |l est trés important d’étre force de
proposition en plus d’étre critique.

Vos pieces plus récentes proposent-elles davantage de solutions ?

« Si on prend Sketches/Notebook (2013), il s’agissait d’'un vrai travail collectif, d’'une célébration de la
collaboration. C’est un travail fictionnel, mais ces espaces fictionnels sont nécessaires, on a besoin de les
éprouver ensemble, de modeler ensemble le corps, les objets, entre nous mais aussi avec le public.
Celestial Sorrow (2018) refuse de distribuer des blames ou de pointer du doigt. La piece contourne les
impasses intellectuelles du débat postcolonial — elle essaie plutdt de peindre par-dessus, de rappeler que
la responsabilité comme la tristesse sont partagées, que tout est question de perspective.

Que vous enseignent encore la danse et le travail chorégraphique aujourd’hui ?

« On ne danse jamais en ayant I'impression de changer la perception ou le rapport au temps des gens, ou
bien de leur apprendre que I'on peut exister dans des dimensions différentes. Néanmoins, a travers
I'improvisation, la transe, a travers la reproduction d’'un geste, on peut se rapprocher physiquement
d’états décrits par les neurosciences, la physique quantique ou la recherche sur la mémoire. La danse a un
pouvoir thérapeutique, évidemment, mais danser permet aussi de modifier notre rapport au monde ou
d’altérer nos consciences en réveillant I'intelligence du corps. C’est assez euphorisant, et je pense que la
plupart des gens ignorent cette capacité de la danse a transformer le réel. On danse pour le méme genre
de raisons que celles pour lesquelles certains prennent des drogues. Je suis persuadée que poser les
questions en termes spatiaux et physiques et essayer d’'y apporter des réponses a travers le corps, et
dans des espaces construits, permet de changer la compréhension de ces interrogations. Je crois que cela
peut nous rendre plus ouverts et compassionnels, nous apprendre a mieux écouter et mieux regarder. Mes
créations artistiques gardent toujours un ceil sur la transformation des rapports sociaux.
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Est-ce également vrai des arts visuels et du cinéma, ou est-ce spécifique a la danse ?

« Je m’intéresse aux facons dont la danse pourrait communiquer avec d’autres pratiques artistiques, et je
pense que cette transcendance est nécessaire. Il est important de s’attacher a une définition large du mot
danse. Le langage est sans fin, illimité .Notre compréhension de la notion de danse se doit d’étre assez
souple.

La danse contemporaine pourrait-elle étre définie par I'intensité ou la qualité du mouvement,
plutdét que par le mouvement lui-méme ?

« Il'y a mille fagons de se déplacer, et plusieurs qualités de mouvement. La fagon dont les gens exploitent
le mouvement aujourd’hui me laisse un peu sceptique. Avant, c’était trés traditionnel — Cunningham ou
Trisha Brown, par exemple, avaient des modes tres clairs, des espaces définis dans lesquels mener a bien
leurs recherches sur le mouvement. Aujourd’hui, les spécialistes voudraient que la danse mimique le
mouvement de la vie quotidienne. Ce qui m’intéresse, ce sont les langages gestuels fait d’états physiques
et émotionnels, de mouvements contrdlés ou incontrdlables, le résultat d’émotions intenses.
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Tout est danse ?

« Non, pas tout. Tout est mouvement, dans sa facon d’étre pensé, réalisé, compris.

Il y a quelques années, I'un de vos projets était intitulé : This Is the Show and the Show Is
Many Things. Qu’est-ce qu’un spectacle n’est jamais ? Y a-t-il des choses que vous refusez
absolument d’inclure dans vos piéces ?

« Il serait intéressant de se demander ce qu’il reste de mes premiers spectacles dans mes derniéres
créations. J'ai fait ma premiére piece en Europe il y a plus de 20 ans, j'en avais alors 26. Aujourd’hui, je
continue de m’intéresser a la vulnérabilité, j'essaie toujours de créer des espaces qui poussent au
questionnement sans vouloir a tout prix apporter des réponses ,sans fournir de résolution .Mais il y a
quelque chose que je n’aime vraiment pas, c’est de voir des danseurs qui ne sont pas dans leur corps. Ses
mouvements peuvent étre abstraits, ou ultra esthétisés, le danseur doit respirer la vie, étre sensible. Il ne
doit pas étre vide ou toujours en démonstration.

Par ailleurs, si j’7aime me mettre en danger, je crois qu’il est devenu difficile de représenter la douleur sur
scéne, méme sous couvert d’avant-garde ou avec I'accord des danseurs. Les temps ont changé. Je ne sais
plus si I'art en vaut la peine. Je me souviens d’avoir dit a Pina Bausch, aprés I'un de ses derniers
spectacles : « Votre travail précédent était beaucoup plus fort ; la, vos danseurs se contentent de danser !
Pourquoi ne faites-vous plus comme avant ? Je trouve ¢a dommage. » Elle m’a répondu : « En Inde, jai
vu récemment des meéres a la rue avec leurs enfants. J'ai vu des mendiants et des corps mutilés. Le
monde va de plus en plus mal : I'artiste doit choisir s’il veut représenter le monde tel qu’il le voit ou tel
qu’il voudrait gu’il soit. »

Avez-vous fait ce choix ?

« J'ai décidé de ne pas choisir. Nous sommes sur Terre pour nous élever mutuellement, spontanément.
C’est notre but ultime. Il faut parfois savoir irriter son public, lui mettre un miroir la ou ca fait mal. Quand
d’autres fois, il faut lui proposer des alternatives. L’art a le droit de se tromper, mais il ne faut pas tomber
dans le politiquement correct ou se confiner aux schémas classiques.

Que seriez-vous devenue si vous n’aviez pas été chorégraphe ?

« Je n’en sais vraiment rien ! Une photographe ? Une religieuse fanatique ? Une SDF ? Une psychotique ?
(Rires) J'avais seulement deux désirs : parcourir le monde et devenir une « guérisseuse »... Mais je ne
savais méme pas ce que ca voulait dire ! »

Cet entretien a été initiallement publié dans le n°94 de Mouvement, en février 2018.

Propos recuillis par Ainhoa Jean-Calmettes & Jean-Roch de Logiviére

Photographie : Edouard Jacquinet, pour Mouvement

> Build to last de Meg Stuart, du 20 au 24 mars au Théatre Nanterre-Amandiers.
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Trip a la sauce indonésienne
Le Vif, Estelle Spoto, 24.01.18

Dans le cadre d'Europalia Indonesia, la chorégraphe Meg Stuart -a qui vient d'étre décerné le Lion d'Or de la
prochaine Biennale de Venise pour I'ensemble de sa carriére- offre un trip vers le primordial. Pas de danses
traditionnelles ici, mais une performance qui saisit les sens et emmene loin.

Avec Celestial Sorrow, la chorégraphe américaine basée a Bruxelles et Berlin Meg Stuart ouvre les portes d'un
monde régi par des forces autres que celles de la raison. On y entre, ou on n'y entre pas, mais plusieurs éléments
aident a en franchir le seuil. Il y a tout d'abord la lumicre, a travers l'installation de l'artiste indonésien Jompet
Kuswidananto qui, dans le cadre d'Europalia, vient tout juste de cloturer une exposition au MAC's. Plus d'un
millier d'ampoules combinées a des lustres forment une volte céleste artificielle qui impressionne d'emblée.
Combinée au light design de Jan Maertens, cette constellation offre mille variations, d'une clarté aveuglante a
l'obscurité totale. Ensuite il y a le son, prégnant, dispensé depuis deux des coins de l'espace par le guitariste
indonésien Ikbal Simamora Lubys (autre rencontre sous la banniére d'Europalia) et la DJ et artiste sonore
japonaise Mieko Suzuki. La musique enveloppe dés le départ artistes et spectateurs a la maniére de vagues de
basse lancinantes pour se faire ailleurs advantage percussive et stimuler la danse voire la transe. Les costumes
aussi, signés par l'intrépide créateur bruxellois Jean-Paul Lespagnard, qui ne recule devant aucun mélange de
styles et aucun imprimé, aident a pénétrer dans une autre dimension. Comme dans cette séquence finale ou
Gaétan Rusquet évolue perché sur des chaussures aux semelles triangulaires -pointe vers le bas, base vers le
haut, sinon ce serait trop facile.

Soutenus par ce contexte hors du commun, les performers -deux filles, Jule Flierl et Claire Vivianne Sobottke
complétent I'équipe- se donnent corps et ame, usant genoux et cordes vocales, a travers différents tableaux. Ils
tournent comme de lentes toupies en explorant les possibilités du langage non articulé, se roulent dans une
couverture qui aurait été tricotée avec des guirlandes de Noél dorées, décrivent verbalement dans le noir des
images plus mentales que réelles avant de former une procession accessoirisée de gadgets lumineux ultra kitsch,
avec un hypnotique manteau autoéclairant multicolore. Hétéroclite et semé d'humour, I'ensemble laisse surgir
pour celui qui veut s'y perdre un monde oublié, en de¢a, au-dela du quotidien. Invisible mais bien la.

La Libre, Meg Stuart, Golden Lion for Lifetime Achievement, tests new waters - Guy Duplat
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D'huile et d'eau

Mouvement, Sylvia Botella, 30.01.18

Libres de toute allégeance, la chorégraphe américaine Meg Stuart (Lion d’or de la Biennale de danse
de Venise 2018) et I’artiste visuel indonésien Jompet Kuswidananto livrent une oeuvre hors genre:
Celestial Sorrow. 1ls y célébrent la beauté du trouble et des contradictions qui s’étreignent sans se
fondre I’une dans I’autre, comme deux liquides non miscibles.

C’est sans doute a partir de son expérience qu’il faut lire la derni¢re création Celestial Sorrow de Meg
Stuart et de Jompet Kuswidananto. Mais pour cela, il faut un principe: faire confiance a la singularité
de ses émotions, a leur valeur, plutét que de les ignorer. Il suffit de regarder la sceéne-séquence
d’ouverture pour s’en convaincre: on ressent déja un étourdissement, un vertige, une transe dans
‘I’happening’ moins ritualisé que ritualiste. Parce que la danse s’inscrit dans un présent infini, parce
qu’il y a des hétérogénéités, parce que le corps se détache sous I’effet d’'une métamorphose, parce que
le danseur (Jule Flierl, Gaétan Rusquet ou Claire Vivianne Sobottke) semble surtout dansé, hanté sous
‘la voute céleste’ (installation) de Jompet Kuswidananto qui ravit autant qu’elle inquiéte.

Souvent un son guttural ou un geste physique est 1a alors qu’il ne le devrait pas, comme une bouffée
de souvenirs, de sentiments ou de traumas. La beauté incompréhensible de Celestial Sorrow nous
détourne de la simple narration. Notre regard est toujours saisi par autre chose. D’ou le trouble irrésolu
face a ce qui voudrait tout dire au méme instant, ou s’évaporerait au profit d’une multitude de petits
mouvements presque imperceptibles.

Mais ce qui fascine, ce n’est pas tant le trouble lui-méme que la forme de jouissance qu’il provoque,
liée & un trop plein, voire a une contradiction. Et I’intelligence de Meg Stuart est d’associer cette
jouissance a un différentiel de musique (Mieko Suzuki, Ikbal Simamora Lubys), a ’onirisme d’un
différentiel de lumicre (Jan Maertens), a une dissimulation ou une revelation soudaine d’une partie du
corps grace a un vétement (Jean-Paul Lespagnard). Pourquoi certaines images plus que d’autres nous
rendent transis ? Celles ou les corps comme collés 1'un a 1’autre, érotisés, se défont. Celles ou le
performeur, les bras levés, comme reli¢ au cosmos, ondule en proie a la transe. Il y a, qu’on le veuille
ou non, une forme de beauté dans cette part obscure. C’est méme un mystére non résolu jusqu’a la
cécité peut-Etre.

Quelque chose échappe inlassablement en s’exaltant dans I’étreinte des contraires. C’est étrangement,
autant ['un que I’autre: Meg Stuart et Jompet Kuswidananto, I’Indonésie et I’Occident, la noirceur et la
lumiére, le conscient et 1’inconscient, la nature et 1’art ou I’humain et le cosmos. « Un médium nous a
dit que Celestial Sorrow lui faisait penser a de I’huile et de I’eau, » raconte Gaétan Rusquet. « Et que
c’était trés bien que les divers éléments restent disparates, qu’ils ne se mélangent pas. » Dans Celestial
Sorrow, la danse est portée par une quéte infinie. Elle bouleverse par un mélange de déterritorialisation
fonciére et scandaleuse, de transcendance aigiie des identités (aux nuances queer) et de célébration de
la communauté créant une forme expérimentatrice affolante qui n’est jamais pourtant disjointe des
réalités concrétes. Au détour de la chanson Hanti yang luka de Betharia Sonata, dans le détail d’une
petite forme presque opératique (la parade d’un camion miniature), [’histoire de 1’Indonésie rejaillit. «
En Indonésie, la chanson Hanti yang luka a été interdite sous la dictature parce qu’elle était trop triste
», explique Gaétan Rusquet. « Elle traite des violences faites aux femmes. Sous la dictature, il n’y
avait pas de place pour la tristesse, ni la douleur. Aujourd’hui, la reprendre dans Celestial Sorrow,
c’est lui donner un espace de liberté ». Ici, les paroles de Hanti yang luka brise les dernicres
résistances et entraine tout le monde dans son sillage scintillant, de pure lumiére, comme aspiré par un
désir tres naif d’idéal.

Le magnétisme, Celestial Sorrow en donne la figure la plus poétique: dans un dernier plan, quelques
gestes furtifs de ’homme-paon suffisent a balayer d’un revers ce qui a eu lieu et a réinvestir
P’ordinaire avant peut-étre de redevenir un fauteur de trouble. Lorsque se rallument plein feux les
lumiéeres de Celestial Sorrow, on ne peut que se dire: c’est exactement ¢a que je veux voir sur un
plateau, une oeuvre hors genres. Celestial Sorrow de Meg Stuart et Jompet Kuswidananto, c’est I’aura
du geste qui relie I’homme de fagons multiples a 'univers et définitivement a lui-méme.

Mouvement, Of oil and water - Sylvia Botella (30.01.18







