
 (/)

(/teteatete/entretiens)

Par Aïnhoa Jean-Calmettes & Jean-Roch de Logivière

Il y a quelques années, votre travail a été qualifié de « danse du désastre et du
désenchantement ». Qu’en pensez-vous aujourd’hui ?

« Je n’ai pas peur de m’attaquer à une face sombre de choses qu’il serait plus facile d’ignorer, à notre
rapport au corps ou à notre condition humaine ; je n’ai pas non plus peur de mettre le spectateur dans
une position inconfortable. Mon travail est teinté d’urgence mais je ne fais pas seulement le constat du
chaos, et j’ai toujours été persuadée que mes pièces étaient, au fond, traversées par un désir de
changement. La danse est un médium important parce que critique, un médium qui décortique les
contradictions et qui résiste aux définitions simplistes. La danse ne réfute pas la complexité. Au contraire,
elle en reconnaît les bienfaits et nous pousse à l’épouser. Toutes les vérités portent en leur sein leur
contraire. Dans mes premiers travaux, il m’était plus compliqué de trouver des solutions. Parfois, j’ai le
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sentiment qu’on est tous accros à la douleur. Accros au démantèlement des choses et au chaos. On
n’espère qu’à moitié trouver des issues. Or, je pense qu’il ne faut pas exclusivement fuir le confort et la
facilité, il est nécessaire de viser un but supérieur : pas uniquement la  »danse du désastre« , mais une
sorte de responsabilisation, de désir de changement et d’espérance. Il est très important d’être force de
proposition en plus d’être critique.

Vos pièces plus récentes proposent-elles davantage de solutions ?

« Si on prend Sketches/Notebook (2013), il s’agissait d’un vrai travail collectif, d’une célébration de la
collaboration. C’est un travail fictionnel, mais ces espaces fictionnels sont nécessaires, on a besoin de les
éprouver ensemble, de modeler ensemble le corps, les objets, entre nous mais aussi avec le public.
Celestial Sorrow (2018) refuse de distribuer des blâmes ou de pointer du doigt. La pièce contourne les
impasses intellectuelles du débat postcolonial – elle essaie plutôt de peindre par-dessus, de rappeler que
la responsabilité comme la tristesse sont partagées, que tout est question de perspective.

Que vous enseignent encore la danse et le travail chorégraphique aujourd’hui ?

« On ne danse jamais en ayant l’impression de changer la perception ou le rapport au temps des gens, ou
bien de leur apprendre que l’on peut exister dans des dimensions différentes. Néanmoins, à travers
l’improvisation, la transe, à travers la reproduction d’un geste, on peut se rapprocher physiquement
d’états décrits par les neurosciences, la physique quantique ou la recherche sur la mémoire. La danse a un
pouvoir thérapeutique, évidemment, mais danser permet aussi de modifier notre rapport au monde ou
d’altérer nos consciences en réveillant l’intelligence du corps. C’est assez euphorisant, et je pense que la
plupart des gens ignorent cette capacité de la danse à transformer le réel. On danse pour le même genre
de raisons que celles pour lesquelles certains prennent des drogues. Je suis persuadée que poser les
questions en termes spatiaux et physiques et essayer d’y apporter des réponses à travers le corps, et
dans des espaces construits, permet de changer la compréhension de ces interrogations. Je crois que cela
peut nous rendre plus ouverts et compassionnels, nous apprendre à mieux écouter et mieux regarder. Mes
créations artistiques gardent toujours un œil sur la transformation des rapports sociaux.
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Est-ce également vrai des arts visuels et du cinéma, ou est-ce spécifique à la danse ?

« Je m’intéresse aux façons dont la danse pourrait communiquer avec d’autres pratiques artistiques, et je
pense que cette transcendance est nécessaire. Il est important de s’attacher à une définition large du mot
danse. Le langage est sans fin, illimité .Notre compréhension de la notion de danse se doit d’être assez
souple.

La danse contemporaine pourrait-elle être définie par l’intensité ou la qualité du mouvement,
plutôt que par le mouvement lui-même ?

« Il y a mille façons de se déplacer, et plusieurs qualités de mouvement. La façon dont les gens exploitent
le mouvement aujourd’hui me laisse un peu sceptique. Avant, c’était très traditionnel – Cunningham ou
Trisha Brown, par exemple, avaient des modes très clairs, des espaces définis dans lesquels mener à bien
leurs recherches sur le mouvement. Aujourd’hui, les spécialistes voudraient que la danse mimique le
mouvement de la vie quotidienne. Ce qui m’intéresse, ce sont les langages gestuels fait d’états physiques
et émotionnels, de mouvements contrôlés ou incontrôlables, le résultat d’émotions intenses.
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Tout est danse ?

« Non, pas tout. Tout est mouvement, dans sa façon d’être pensé, réalisé, compris.

Il y a quelques années, l’un de vos projets était intitulé : This Is the Show and the Show Is
Many Things. Qu’est-ce qu’un spectacle n’est jamais ? Y a-t-il des choses que vous refusez
absolument d’inclure dans vos pièces ?

« Il serait intéressant de se demander ce qu’il reste de mes premiers spectacles dans mes dernières
créations. J’ai fait ma première pièce en Europe il y a plus de 20 ans, j’en avais alors 26. Aujourd’hui, je
continue de m’intéresser à la vulnérabilité, j’essaie toujours de créer des espaces qui poussent au
questionnement sans vouloir à tout prix apporter des réponses ,sans fournir de résolution .Mais il y a
quelque chose que je n’aime vraiment pas, c’est de voir des danseurs qui ne sont pas dans leur corps. Ses
mouvements peuvent être abstraits, ou ultra esthétisés, le danseur doit respirer la vie, être sensible. Il ne
doit pas être vide ou toujours en démonstration.

Par ailleurs, si j’aime me mettre en danger, je crois qu’il est devenu difficile de représenter la douleur sur
scène, même sous couvert d’avant-garde ou avec l’accord des danseurs. Les temps ont changé. Je ne sais
plus si l’art en vaut la peine. Je me souviens d’avoir dit à Pina Bausch, après l’un de ses derniers
spectacles : « Votre travail précédent était beaucoup plus fort ; là, vos danseurs se contentent de danser !
Pourquoi ne faites-vous plus comme avant ? Je trouve ça dommage. »  Elle m’a répondu : « En Inde, j’ai
vu récemment des mères à la rue avec leurs enfants. J’ai vu des mendiants et des corps mutilés. Le
monde va de plus en plus mal : l’artiste doit choisir s’il veut représenter le monde tel qu’il le voit ou tel
qu’il voudrait qu’il soit. »

Avez-vous fait ce choix ?

« J’ai décidé de ne pas choisir. Nous sommes sur Terre pour nous élever mutuellement, spontanément.
C’est notre but ultime. Il faut parfois savoir irriter son public, lui mettre un miroir là où ça fait mal. Quand
d’autres fois, il faut lui proposer des alternatives. L’art a le droit de se tromper, mais il ne faut pas tomber
dans le politiquement correct ou se confiner aux schémas classiques.

Que seriez-vous devenue si vous n’aviez pas été chorégraphe ?

« Je n’en sais vraiment rien ! Une photographe ? Une religieuse fanatique ? Une SDF ? Une psychotique ?
(Rires) J’avais seulement deux désirs : parcourir le monde et devenir une « guérisseuse »…  Mais je ne
savais même pas ce que ça voulait dire ! »

Cet entretien a été initiallement publié dans le n°94 de Mouvement, en février 2018.

Propos recuillis par Aïnhoa Jean-Calmettes & Jean-Roch de Logivière 

Photographie : Édouard Jacquinet, pour Mouvement

> Build to last de Meg Stuart, du 20 au 24 mars au Théâtre Nanterre-Amandiers. 
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Trip à la sauce indonésienne 

Le Vif, Estelle Spoto, 24.01.18 

Dans le cadre d'Europalia Indonesia, la chorégraphe Meg Stuart -à qui vient d'être décerné le Lion d'Or de la 
prochaine Biennale de Venise pour l'ensemble de sa carrière- offre un trip vers le primordial. Pas de danses 
traditionnelles ici, mais une performance qui saisit les sens et emmène loin. 

Avec Celestial Sorrow, la chorégraphe américaine basée à Bruxelles et Berlin Meg Stuart ouvre les portes d'un 
monde régi par des forces autres que celles de la raison. On y entre, ou on n'y entre pas, mais plusieurs éléments 
aident à en franchir le seuil. Il y a tout d'abord la lumière, à travers l'installation de l'artiste indonésien Jompet 
Kuswidananto qui, dans le cadre d'Europalia, vient tout juste de clôturer une exposition au MAC's. Plus d'un 
millier d'ampoules combinées à des lustres forment une voûte céleste artificielle qui impressionne d'emblée. 
Combinée au light design de Jan Maertens, cette constellation offre mille variations, d'une clarté aveuglante à 
l'obscurité totale. Ensuite il y a le son, prégnant, dispensé depuis deux des coins de l'espace par le guitariste 
indonésien Ikbal Simamora Lubys (autre rencontre sous la bannière d'Europalia) et la DJ et artiste sonore 
japonaise Mieko Suzuki. La musique enveloppe dès le départ artistes et spectateurs à la manière de vagues de 
basse lancinantes pour se faire ailleurs advantage percussive et stimuler la danse voire la transe. Les costumes 
aussi, signés par l'intrépide créateur bruxellois Jean-Paul Lespagnard, qui ne recule devant aucun mélange de 
styles et aucun imprimé, aident à pénétrer dans une autre dimension. Comme dans cette séquence finale où 
Gaëtan Rusquet évolue perché sur des chaussures aux semelles triangulaires -pointe vers le bas, base vers le 
haut, sinon ce serait trop facile. 

Soutenus par ce contexte hors du commun, les performers -deux filles, Jule Flierl et Claire Vivianne Sobottke 
complètent l'équipe- se donnent corps et âme, usant genoux et cordes vocales, à travers différents tableaux. Ils 
tournent comme de lentes toupies en explorant les possibilités du langage non articulé, se roulent dans une 
couverture qui aurait été tricotée avec des guirlandes de Noël dorées, décrivent verbalement dans le noir des 
images plus mentales que réelles avant de former une procession accessoirisée de gadgets lumineux ultra kitsch, 
avec un hypnotique manteau autoéclairant multicolore. Hétéroclite et semé d'humour, l'ensemble laisse surgir 
pour celui qui veut s'y perdre un monde oublié, en deçà, au-delà du quotidien. Invisible mais bien là. 

La Libre, Meg Stuart, Golden Lion for Lifetime Achievement, tests new waters - Guy Duplat 
(19.01.18)  
	



D'huile et d'eau 
Mouvement, Sylvia Botella, 30.01.18  
Libres de toute allégeance, la chorégraphe américaine Meg Stuart (Lion d’or de la Biennale de danse 
de Venise 2018) et l’artiste visuel indonésien Jompet Kuswidananto livrent une oeuvre hors genre: 
Celestial Sorrow. Ils y célèbrent la beauté du trouble et des contradictions qui s’étreignent sans se 
fondre l’une dans l’autre, comme deux liquides non miscibles. 
C’est sans doute à partir de son expérience qu’il faut lire la dernière création Celestial Sorrow de Meg 
Stuart et de Jompet Kuswidananto. Mais pour cela, il faut un principe: faire confiance à la singularité 
de ses émotions, à leur valeur, plutôt que de les ignorer. Il suffit de regarder la scène-séquence 
d’ouverture pour s’en convaincre: on ressent déjà un étourdissement, un vertige, une transe dans 
‘l’happening’ moins ritualisé que ritualiste. Parce que la danse s’inscrit dans un présent infini, parce 
qu’il y a des hétérogénéités, parce que le corps se détache sous l’effet d’une métamorphose, parce que 
le danseur (Jule Flierl, Gaëtan Rusquet ou Claire Vivianne Sobottke) semble surtout dansé, hanté sous 
‘la voute céleste’ (installation) de Jompet Kuswidananto qui ravit autant qu’elle inquiète. 
Souvent un son guttural ou un geste physique est là alors qu’il ne le devrait pas, comme une bouffée 
de souvenirs, de sentiments ou de traumas. La beauté incompréhensible de Celestial Sorrow nous 
détourne de la simple narration. Notre regard est toujours saisi par autre chose. D’où le trouble irrésolu 
face à ce qui voudrait tout dire au même instant, ou s’évaporerait au profit d’une multitude de petits 
mouvements presque imperceptibles. 
Mais ce qui fascine, ce n’est pas tant le trouble lui-même que la forme de jouissance qu’il provoque, 
liée à un trop plein, voire à une contradiction. Et l’intelligence de Meg Stuart est d’associer cette 
jouissance à un différentiel de musique (Mieko Suzuki, Ikbal Simamora Lubys), à l’onirisme d’un 
différentiel de lumière (Jan Maertens), à une dissimulation ou une revelation soudaine d’une partie du 
corps grâce à un vêtement (Jean-Paul Lespagnard). Pourquoi certaines images plus que d’autres nous 
rendent transis ? Celles où les corps comme collés l’un à l’autre, érotisés, se défont. Celles où le 
performeur, les bras levés, comme relié au cosmos, ondule en proie à la transe. Il y a, qu’on le veuille 
ou non, une forme de beauté dans cette part obscure. C’est même un mystère non résolu jusqu’à la 
cécité peut-être. 
Quelque chose échappe inlassablement en s’exaltant dans l’étreinte des contraires. C’est étrangement, 
autant l’un que l’autre: Meg Stuart et Jompet Kuswidananto, l’Indonésie et l’Occident, la noirceur et la 
lumière, le conscient et l’inconscient, la nature et l’art ou l’humain et le cosmos. « Un médium nous a 
dit que Celestial Sorrow lui faisait penser à de l’huile et de l’eau, » raconte Gaétan Rusquet. « Et que 
c’était très bien que les divers éléments restent disparates, qu’ils ne se mélangent pas. » Dans Celestial 
Sorrow, la danse est portée par une quête infinie. Elle bouleverse par un mélange de déterritorialisation 
foncière et scandaleuse, de transcendance aigüe des identités (aux nuances queer) et de célébration de 
la communauté créant une forme expérimentatrice affolante qui n’est jamais pourtant disjointe des 
réalités concrètes. Au détour de la chanson Hanti yang luka de Betharia Sonata, dans le détail d’une 
petite forme presque opératique (la parade d’un camion miniature), l’histoire de l’Indonésie rejaillit. « 
En Indonésie, la chanson Hanti yang luka a été interdite sous la dictature parce qu’elle était trop triste 
», explique Gaëtan Rusquet. « Elle traite des violences faites aux femmes. Sous la dictature, il n’y 
avait pas de place pour la tristesse, ni la douleur. Aujourd’hui, la reprendre dans Celestial Sorrow, 
c’est lui donner un espace de liberté ». Ici, les paroles de Hanti yang luka brise les dernières 
résistances et entraine tout le monde dans son sillage scintillant, de pure lumière, comme aspiré par un 
désir très naïf d’idéal. 
Le magnétisme, Celestial Sorrow en donne la figure la plus poétique: dans un dernier plan, quelques 
gestes furtifs de l’homme-paon suffisent à balayer d’un revers ce qui a eu lieu et à réinvestir 
l’ordinaire avant peut-être de redevenir un fauteur de trouble. Lorsque se rallument plein feux les 
lumières de Celestial Sorrow, on ne peut que se dire: c’est exactement ça que je veux voir sur un 
plateau, une oeuvre hors genres. Celestial Sorrow de Meg Stuart et Jompet Kuswidananto, c’est l’aura 
du geste qui relie l’homme de façons multiples à l’univers et définitivement à lui-même. 
 
Mouvement, Of oil and water - Sylvia Botella (30.01.18 



	


