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« Nous pouvons trouver notre réalité cachée,
comme si nous vivions notre vie et notre mort au même moment.

Il faut vivre avec les morts, les inviter tout près de nos corps. »
Tatsumi Hijikata, fondateur de la danse butō

 

Je danse parce que je me méfie des mots : avec le titre d’une de ses précédentes et intimes
créations, la chorégraphe et danseuse Kaori Ito confirmait que son langage naît dans le
geste. Avec Chers, l’artiste nippone, invitée pour la quatrième fois du théâtre Garonne,
convoque pourtant cette fois au plateau quelques mots. Des mots matières à danser, des
mots dans lesquels chacun·e de ses six interprètes ira puiser l’incroyable énergie pour
conduire, une heure durant, le public à la frontière troublante d’un monde où morts et
vivants se frôlent, et s’affrontent.

Âmes errantes
Écrire des lettres aux morts de sa vie. Une fantaisie d’artiste ? Qui sait. Ou peut-être chez
Kaori Ito une sensibilité nourrie par ses origines japonaises et les croyances d’une contrée
où les esprits rôdent autour des vivants. Un lien palpable entre deux mondes, entre invisible
et visible, une manière d’habiter le monde dans son entièreté, en pleine conscience de
l’esprit des lieux, des éléments, des êtres, fussent-ils disparus. Sur la scène nue de l’atelier
du théâtre Garonne, des hommes et des femmes au sol, comme stoppés net dans un geste.
Parmi eux, une femme déambule, appelant un Lazlo perdu qu’elle semble parfois apercevoir
ici ou là, tel un souvenir fugitif. Parfois elle tente de capter le regard, l’attention d’un
homme qui erre, sans but précis, comme égaré mais fuyant toujours, puis coulant au sol. La
femme s’accroche mais ses mains se referment sur du vide. « Je suis mort Delphine ! ». Et
Delphine Lanson – actrice dansante absolument exceptionnelle tout au long du spectacle –
d’entreprendre un cérémonial pour accompagner le dernier souffle. Les mots jaillissent,
ceux de Delphine, ceux des autres aussi : fragments de lettres aux disparus pour rappeler
les jours heureux, dire le manque inexorable, raconter la recomposition du monde de ceux
qui restent. De ces mots adressés aux fantômes jaillit un souffle de vie, animant peu à peu
les âmes, dansant, grouillant autour de Delphine. Quand s’animent les corps des danseurs,
c’est une armée qui se dresse, martelant le sol. Delphine est des leurs, entrant dans la
danse comme dans une lutte effrénée. Parfois tout bascule et elle semble bien seule,
Delphine, à lutter contre les esprits. La voilà malmenée par ces êtres grimaçants aux gestes
saccadés, figures de yōkais, ces esprits espiègles et tapageurs de la culture nippone, qui
s’amusent à l’envi à chahuter les vivants.
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Danse des ténèbres
Danse guerrière, danse transe, la chorégraphie plurielle de Kaori Ito puise dans le hip-hop
et la tradition la plus japonaise qui soit. Gestes saccadés, corps coulants, pas martelés, la
gestuelle engagée donne à voir des images fortes, nourrie des danses traditionnelles
japonaises et du butō, cette « danse des ténèbres » telle que la qualifiait son fondateur le
chorégraphe Tatsumi Hijikata. Une danse intense qui laisse voir, à travers le corps, les
agitations de l’âme. Un art qui puise au plus profond de l’être, rendant un cri grimaçant
objet de beauté, à la manière d’un Edvard Munch. Ainsi, dans l’interprétation de Léonore
Zurfluch, soudain jaillissent de saisissants reflets de l’iconique Carlotta Ikeda. Portée par
une partition éclectique qui lui confère une universalité, du classique à des rythmes proches
de la transe en passant par la saturation d’une guitare ou le mielleux d’une chanson
commerciale, la danse de Kaori Ito explose, débordante d’une énergie communicative,
épuisant les corps. Dans une danse à mort pourtant jaillissante de vie, Chers abolit les
frontières entre deux mondes que nombre de sociétés cherchent à séparer, à repousser l’un
contre l’autre. Chez les vivants comme chez les morts, il n’est question ici que d’âme. Chers
révèle cette cohabitation nécessaire à une vie vraiment entière. Kaori Ito le rappelle : «
Ouvrir nos yeux sur l’invisible est une manière douce de guérir de nos blessures. »
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