
 Doreen», un chant d’amour Gorz et âme 
Critique 

S’inspirant de la «Lettre à D.» du philosophe à sa femme, David Geselson recrée avec pudeur les derniers instants 

d’intimité du couple qui se suicida en 2007. 

Laure Mathis et David Geselson réussissent à instiller de la joie dans ce spectacle conçu pour une jauge très limitée.   

Il faudrait avoir en tête la légende de Philémon et Baucis qui figure dans les Métamorphoses d’Ovide. A Zeus qui leur 

demande de quelle manière ils souhaitent être récompensés de leur hospitalité, le couple de vieillards formule un ultime 

souhait : «Accordez-nous de mourir ensemble.» Philémon et Baucis se transformeront en un chêne et un tilleul qui 

partageront le même tronc. A quelques millénaires d’écart, un couple bien réel semblait rejouer ce mythe de l’amour 

indéfectible. C’était en septembre 2007. On apprenait que le journaliste et philosophe André Gorz et son épouse, Dorine 

Keir, s’étaient suicidés ensemble dans leur propriété de Vosnon (Aube), à quelques pas du bosquet de 200 arbres qu’ils 

plantèrent pendant vingt ans. «Ce qu’il restera de nous, ce sera les arbres.» 

Il est aussi resté une lettre, publiée en 2006, dans laquelle le penseur de l’écologie politique et de la décroissance, 

cofondateur du Nouvel Observateur, expliquait ce qui lui avait été le plus essentiel, au-delà de sa contribution à la vie 

des idées durant un demi-siècle (lire Libération du 1er septembre). Lettre à D., histoire d’un amour est l’expression 

d’une reconnaissance infinie adressée par André Gorz à Dorine Keir, atteinte d’une maladie incurable (1). On y lit 

l’amour fou d’un vieil homme presque sidéré de retomber chroniquement sous le charme de sa femme, stupéfait 

d’actualiser la page «couple» et d’y trouver encore et toujours Dorine, scandaleusement indispensable. «Tu viens juste 

d’avoir 82 ans. Tu es toujours belle, gracieuse et désirable. Cela fait cinquante-huit ans que nous vivons ensemble et je 

t’aime plus que jamais.» On y lisait aussi la nécessité de la rendre visible quand partout ailleurs Dorine disparaissait. 

Effacée de l’histoire d’une carrière : «Cette présence fut décisive dans la construction d’une œuvre dont la visibilité ne 

porte qu’un nom alors qu’elle fut celle d’un couple, le fruit d’un long dialogue.» Effacée progressivement de la vie, 

même si Dorine fut probablement le genre de «mourante» à engueuler son mari, trop obsédé par la maladie pour ne pas 

la faire entrer dans les discussions. L’épouse de Gorz a même voulu s’effacer du titre du livre, demeurant le «D.» de 

Lettre à D. Jusqu’à ce que le jeune acteur, auteur et metteur en scène David Geselson la fasse, à son tour, réapparaître 

dans l’histoire. 

Aujourd’hui, Doreen est le titre d’une merveilleuse pièce de théâtre, fruit d’un travail d’investigation dans la vie intime 

de ce couple d’intellectuels et d’une composition littéraire nourrie des fragments de Lettres à D. et de témoignages des 

proches. «Il faudrait suspendre le langage, et en recréer un à sa mesure», explique aux spectateurs David Geselson, 

dans la peau d’André Gorz. Sur le plateau du Théâtre de Vanves, où la pièce a été créée le 3 novembre, deux acteurs de 

35 ans (formidables Laure Mathis et David Geselson, donc) recréent alors l’intimité du couple à leur mesure. En nous 

invitant à nous asseoir autour d’eux, ce jour de septembre 2007, dans la réplique du salon de Vosnon, et à boire un verre 

ensemble : «Prenez ce que vous voulez, il y a du vin, c’est du bourgogne, vous pouvez vous resservir pendant la pièce.» 

Dans une heure, ils se suicideront. En attendant, ils parlent et il nous semble qu’on n’a jamais été, au théâtre, à une 

distance aussi infime de l’amour et de la mort. On déglutit donc difficilement notre verre de bourgogne quand Doreen, 

assise sur la chaise à côté, plante ses yeux dans les nôtres à cinq minutes d’en finir pour dire : «Il faudrait que la 

mélancolie s’arrête. Je dois réfléchir à ça, trouver s’il y a de la joie encore. Seulement non, je ne crois pas.» 

Le talent de David Geselson est d’avoir pourtant instillé beaucoup de joie dans cette heure de spectacle destiné à une 

toute petite jauge (les spectateurs sont en partie installés sur scène) : on rit souvent de la logorrhée d’intello de Gorz, de 

sa mauvaise foi à la lecture de la lettre d’insulte amicale de Jean-Luc Godard, ou de son inaptitude totale à la danse. 

La réussite de la mise en scène, c’est aussi qu’en ouvrant et en refermant insensiblement le «quatrième mur», par la 

grâce d’habiles glissements de la réalité à la fiction, du présent au passé, chaque spectateur est tantôt hôte, tantôt témoin, 

tantôt voyeur, parfois un peu des trois. Pendant que chacun des amants est à la fois personnage mais aussi spectateur de 

l’autre. C’est un parti pris qu’on observe souvent dans les pièces qui nous ont semblé belles ces dernières années. Et il 

soutient ici parfaitement le sujet de Doreen, tout entier tendu entre nécessité du dévoilement et élégance de la pudeur. 

(1) Lettre à D. d’André Gorz est publié aux éditions Galilée. 

Ève Beauvallet, 17 novembre 2016  

  

Doreen de et avec David Geselson Les 22 et 23 novembre à la Friche la Belle de Mai, Marseille (13), dans le cadre du 

festival les Rencontres à l’échelle ; du 8 au 16 décembre au Théâtre Garonne, Toulouse (31) ; du 10 au 12 janvier au 

Théâtre de Lorient (56) ; du 28 février au 4 mars au Lieu unique, Nantes (44). 
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