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 «  Reality »,  des chiffres et un être 
Elle s’appelait Janina. Elle est morte un jour de l’an 2000, à Cracovie, d’une crise cardiaque. Une femme ordinaire. 
Elle est l’« héroïne » de Reality, l’excellent spectacle que les Italiens Daria Deflorian et Antonio Tagliarini 
présentent au Théâtre de la Colline, après le tout aussi excellent Ce ne andiamo per non darvi altre 
preoccupazioni (Nous partons pour ne pas vous donner plus de soucis), qui mettait au centre de la scène quatre 
retraitées grecques décidant de quitter la scène, justement, de disparaître, de mourir pour ne plus peser sur les 
vivants. 
Si l’on écrit « héroïne » avec des guillemets, c’est que tout est là-dedans, dans le projet théâtral des deux 
acteurs-metteurs en scène italiens. Janina, telle que son histoire a été racontée par Mariusz Szczygiet, un des 
chefs de file du « reportage littéraire » polonais (et que l’on peut retrouver dans La vie est un reportage. 
Anthologie du reportage littéraire polonais, aux Editions Noir sur blanc), était une femme qui semblait avoir poussé 
l’ordinaire jusqu’à un point extraordinaire. 
 
Menus fa its de la  v ie  
Un jour de 1943, alors que son mari vient d’être arrêté par la Gestapo et qu’il va être déporté à Auschwitz, elle 
ouvre un cahier, dans lequel elle note : « Aujourd’hui, je commence à écrire un carnet et je veux le faire tous les 
jours et pour toute ma vie, je veux décrire seulement la réalité, seulement et uniquement les 
faits. » Les « faits » sont ceux de l’infraordinaire. Jamais Janina n’écrira l’arrestation de son mari, son retour, 
elle n’écrira rien non plus quand il la quittera, un jour de 1957. 
En revanche, elle va consigner et numéroter minutieusement les menus faits de sa vie pendant plus de cinquante 
ans, et selon des catégories bien précises. Combien d’appels téléphoniques elle a reçus, et de qui (381 966). 
Combien de personnes elle a rencontrées dans la rue et saluées (23 397). Combien de rendez-vous elle a pris 
(1 922). Combien de cadeaux elle a faits, de quelle nature, et à qui (5 817). Combien de fois elle a joué aux 
dominos (19). Combien de fois elle est allée au théâtre (110). Combien de livres elle a lus (3 517). Combien 
d’émissions de télévision elle a regardées (70 042), etc., etc., etc. A sa mort, sa fille, qui ignorait tout de cette 
activité, découvre, stupéfaite, 748 carnets. 
 
Art  brut 
Quels abîmes y a-t-il au fond de cette envie compulsive de se faire la comptable de sa propre vie ? La démarche 
de Janina Turek évoque les notations de Georges Perec et les travaux ludiques de Sophie Calle, elle se rapproche 
du nombre d’œuvres de l’art brut. Mais Janina n’a vraisemblablement jamais osé se parler d’art, et c’est ce qui 
touche tant dans son personnage qui, à un moment, consigne cette interrogation : « … Je vis ou je feins de 
vivre ? Toutes ces notes, toutes ces statistiques, n’est-ce pas une façon de m’illusionner ? Si j’arrêtais d’écrire, je 
devrais retourner à moi-même. » 
 
Et c’est sans doute ce qui a touché Daria Deflorian et Antonio Tagliarini, qui s’emparent de cette histoire avec une 
fraîcheur, une délicatesse, une manière de jouer avec le théâtre évoquant le travail du tgSTAN. Pas question ici 
d’« incarner » Janina. Chacun d’eux entre et sort du personnage, sur le plateau de la petite salle de La Colline où 
ils n’ont besoin que de quelques éléments de décor pour faire exister leur spectacle, qui se termine sur l’histoire 
de ce théâtre balinais regardé par les spectateurs à travers un écran de tulle. 
Qu’est-ce que la réalité ? Comment la percevons-nous, lui donnons-nous une forme ? Ce n’est pas un hasard 
si Reality est programmé à La Colline en même temps que Les Géants de la montagne, de Luigi Pirandello, mis 
en scène par Stéphane Braunschweig. On peut d’ailleurs voir les deux pièces dans la foulée le même soir, ce qui 
est une bonne idée, tant le théâtre de Daria Deflorian et d’Antonio Tagliarini semble être un prolongement 
contemporain de celui du grand dramaturge sicilien. 

 
Fabienne Darge  



LES TROIS COUPS  
SON QUOTIDIEN EST LE NOTRE  
Par Alicia Dorey - Les Trois Coups 

Avec une incroyable justesse, Daria Deflorian et Antonio Tagliarini nous plongent dans 
l’intimité discrète d’une parfaite inconnue. 
 
Une vie ordinaire condensée en 728 carnets. L’exercice prête à rire. C’est néanmoins celui 
auquel s’est astreinte Janina Turek, qui pendant plus de cinquante ans a catalogué chacune 
des petites actions de son quotidien. Combien de visites, de déjeuners, d’émissions télé et de 
rencontres au parc ponctuent notre existence sans que l’on ne s’en préoccupe ? À écouter leur 
énumération, on croirait entendre le nombre de victimes d’un conflit sanglant. 38 196. 23 397. 
5 817. Et pourtant ce ne sont que de petits instants, morts car oubliés de tous, dont la 
minutieuse compilation nous fait réaliser la vacuité de notre routine quotidienne. On en 
laisserait presque de côté les souvenirs les plus marquants, rendus presque insignifiants, tels 
que le premier matin où « il » n’est pas rentré. Parce que c’est également une absence, celle 
de son mari, que Janina a voulu combler. Ces données nous permettent de pénétrer dans 
l’intimité profonde d’une femme aussi unique que banale, lancée dans une vaste entreprise de 
collecte, qui n’est pas sans rappeler celle de Georges Perec dans Je me souviens. C’est avec 
une émotion d’archéologue que l’on se délecte de chacun des microévènements qui ont 
ponctué sa vie et de cette existence faite d’un amas de petits riens. 

Comment tirer de cela le sujet d’une pièce de théâtre ? Daria Deflorian et Antonio Tagliarini, 
que l’on avait déjà vus il y a peu dans le sublime Ce ne andiamo per non altre preoccupazioni 
(« Nous partons pour ne plus vous donner de soucis »), prennent ici le parti de s’intéresser à ce 
que l’on ne sait pas de Janina Turek, et c’est autour de cette béance que la représentation se 
structure. En à peine une heure, l’ensemble compact de chiffres s’ouvre progressivement sur 
le vide. Tout au long du spectacle, on est partagé entre la pitié et l’attendrissement, entre la 
compassion et la gêne. Son quotidien est le nôtre, car nous sommes comme elle les auteurs 
amnésiques de ces actions effectuées chaque jour par nécessité. 

Lettres à soi 

Malgré les 3 000 lettres écrites et expédiées à elle-même de 1957 à 2000, le mystère qui 
entoure cette femme continue doucement à planer au-dessus de nos têtes. Le plateau devient 
le lieu de reconstitution des derniers instants de Janina, frappée par une crise cardiaque en 
pleine rue, un matin d’hiver. À voir les deux personnages tenter vainement de « faire comme 
si » ils tombaient à terre, on est irrésistiblement pris d’une envie d’éclater de rire. 
Daria Deflorian et Antonio Tagliarini sont comme toujours incroyablement justes et touchants. 
Leur flot de paroles est si fluide qu’on en oublierait presque de lire les surtitres, sans même 
savoir parler un traître mot d’italien. Rien dans ce spectacle n’est laissé au hasard, et cette 
scène de chute forcée nous rappelle très intelligemment que le théâtre échoue à être une copie 
conforme de la réalité, et que c’est dans cet échec que réside toute sa beauté.  

Al ic ia Dorey 
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