OU ETAIS-TU
EN 1994 7

SAMEDI DETENTE
Dorothée Munyaneza - Cie Kadidi

Dorothée Munyaneza - J'ai quitté le Rwanda en
1994 juste apres le génocide. Ma mere n'était pas
la, elle travaillait depuis un moment en Angle-
terre. On est partis, d'abord en passant par I'Ou-
ganda, puis le Kenya et enfin vers I'Angleterre.
Il n'y avait pas de ligne aérienne qui se rendait
au Rwanda a ce moment-la, personne n'osait y
aller, c’était beaucoup trop risqué. Ma meére avait
décidé d'y aller par voie terrestre, elle a trouvé
un monsieur assez fou pour I'emmener de I'Ou-
ganda jusqu’a Kigali. Mon pére lui avait parlé le
11 avril 1994, donc quelques jours apres le début,
mais assez vite, ils ont coupé toute communica-
tion avec I'étranger, donc elle n‘a pas eu de nos
nouvelles pendant trois, quatre mois. Elle enten-
dait des nouvelles de gens qui avaient pu partir,
mais assez contradictoires — « oui, ils sont morts,
non, ils sont encore vivants » — mais au moment
ou elle est venue, elle n'en savait rien et nous
non plus, nous ne savions pas si nous allions la
revoir. Elle nous a pris avec elle et on s'est reposé
un petit moment au Kenya, chez ma tante qui
habitait la-bas a I'¢poque. Je me souviens que je
suis tombée malade, j'ai eu une malaria, ou juste
la descente de tous ces mois éprouvants. Et en
plus, j'ai été bouleversée par la mort d'un petit
garcon dont je m'occupais a I'époque du géno-
cide parce que ses parents avaient été tués assez
vite; il s'appelait David, je lui ai dit que je serai
comme une mere pour lui; donc tout le temps
du génocide, vraiment je veillais sur lui, je m'oc-
cupais de lui; quand on est arrivé au Kenya, mes
parents m'ont appris sa mort et ca m'a comple-
tement chamboulée. J'avais 12 ans certes, mais
je pense que j'avais un amour pour ce gargon, et
quand il est mort, en plus dans des circonstances

tellement bétes, il a été écrasé au bord d'une
route par un conducteur qui était ivre au volant,
je me suis demandée pendant longtemps: pour-
quoi survivre tout ce temps-la ? Ces trois mois
oU les gens n'arrétaient pas de nous demander:
« qui c'est cet enfant ? », on n'arrétait pas de le
protéger, de lui donner a manger, de I'épouiller,
de le porter. Quand c'est le moment, il y a cer-
taines personnes qui sont parties, d'autres non -
dont nous - et nous, on est encore |3, et on se de-
mande pourquoi on est encore |3, et pas d'autres.
Mon pére est pasteur, c’est quelqu’un qui a une
tres grande foi, mais pendant longtemps aussi,
il a eu des crises, des remises en cause et il se
demandait: a quoi ¢a sert ?

Quand j'ai décidé de faire ce projet, c'était une
maniere de retraverser cet instant-la qui m'a
beaucoup marqué, de repenser a ceux qui ne
sont plus de ce monde, de repenser a ceux
qui ont pu étre la pour agir et qui ne l'ont pas
fait, de reparler de l'oubli, conscient ou pas; et
aussi, peut-étre de chercher a panser certaines
plaies, ou nettoyer la oU ce n'est pas comple-
tement sec. Et je pense que la parole que l'on
peut prendre sur un plateau, le corps qui se
met en mouvement ou la musique créée, pour
moi, ¢a a une force, une telle force pour ini-
tier, je ne sais pas si c'est une paix intérieure,
mais une sorte de grace, de salut, et aussi de
combat. C'est un combat personnel mais aussi
avec ce qui nous entoure politiquement, socia-
lement, un engagement. On ne peut pas faire
ca sans se sentir concerné. Méme aujourd’'hui,
quand j'ai commencé a travailler avec Nadia
Beugré, je lui demandais toujours: « ou étais-tu
en 1994 ? » pour initier ce dialogue entre elle
et moi; c’est une question que je peux poser
a n'importe qui; et je pense que je dois aussi
étre préte a répondre si un jeune homme ou
une jeune fille de Syrie, d'lrak, de Libye ou du
Congo me demande dans dix ans: « oU étais-tu
en 2014 ? ». Garder un minimum de vigilance
et ne pas rentrer dans: « ah oui ! Ca se passe
la-bas, on verra plus tard. »
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Le fameux discours de Dakar de Sarkozy en
2007 disant: « I'homme africain n'est pas assez
entré dans I'Histoire. Le probléme de I’Afrique,
c’est qu’elle vit trop le présent dans la nostalgie
du paradis perdu de l'enfance. » Toi, en 1994, tu
avais 12 ans, c'était la fin de I'enfance.

D. M. - On n'est pas dans une nostalgie du para-
dis perdu, le paradis a été perdu il y a bien long-
temps. Il a été détruit bien avant et nous-mémes,
on continue de le détruire.C'est un cercle vicieux.
Nos hommes politiques ne prennent pas assez
de risque pour se dissocier de cette histoire qui
nous hante, et encourager le peuple a construire
autre chose. Je me souviens que quand je lisais
I'histoire de la colonisation, les péres blancs et
les colons belges soutenaient le roi tutsi et le
peuple tutsi. Quand le roi leur a demandé plus
d'autonomie, ils ont changé de positionnement,
ils se sont mis du c6té de la majorité hutue et
ont diabolisé les tutsis. Notre histoire coloniale a
tellement influencé notre mentalité que ¢a reste
quelque chose qui nous travaille dans la maniere
de nous regarder nous-mémes, de nous éva-
luer, de vivre ensemble ; qu'il s'agisse de rwan-
dais, d'ivoiriens, de gens du Burkina-Faso, ou
d'Afrique du Sud, dans le miroir qui nous reflete,
il nous faut construire une autre image pas ba-
fouée, pas déformée par ce qui nous a précédé.
Les jeunes ont cette responsabilité de continuer
a abattre ces murs qui ont été érigés et sont
restés en nous. Je suis admirative de ce qui se
passe aujourd’hui au Burkina-Faso, de ces jeunes
qui sont allés dans les rues crier leur colere. Il
faut continuer de combattre les idées noires qui
nous entrafnent vers les ténebres et chercher
par I'histoire que nous avons connue, celle de
nos parents, de nos grands-parents, de s'élever
méme si ce n'est pas facile. Faire ce spectacle,
c'est ma maniere de brller quelque chose qui
m’'enfonce, rendre hommage a ceux qui ne sont
plus, certainement continuer a les porter avec
soi, mais pour aller vers I'avant, qu'est-ce qu'on
peut encore construire ? Qu'est-ce qu'on peut
encore faire ? En espérant que cela n'ait plus
lieu, ce genre de chose.

Le choix des interprétes ?

D. M. - Alain Mahé est un grand compositeur,
improvisateur, créateur de sons que jaime
énormément. Depuis que je I'ai rencontré, on
a beaucoup échangé, sur la France, le Rwanda.
C'est quelqu'un d'engagé et qui a une exigence
artistique, je voulais qu'il m'accompagne dans
cette histoire qu'il peut autant porter que moi. Il
se donne dans ce qu'il fait, met ses tripes sur le
plateau, comme moi. J'avais envie de m'entourer
de quelqu’un de fort artistiquement et humaine-
ment. Et le fait qu'il ne soit pas rwandais m'inté-
ressait : comment partager cette histoire sans
venir des mémes endroits du monde ? Il y a aussi
Nadia Beugré, africaine, ivoirienne, chorégraphe,
danseuse, qui par sa danse et sa pensée, m'ap-
porte beaucoup et défend le projet commun. Je
ne voulais pas faire ce spectacle seule, je voulais
que nos paroles se croisent et se rencontrent.

Que pense ta famille de ton projet ?

D. M. - Je leur en ai parlé quand j'écrivais mon
texte. J'ai demandé a mon pere qui a une tres
bonne mémoire de me rappeler certaines choses
oubliées ou refoulées et il m'a aidée. Quand je lui
ai dit que je voulais faire un spectacle et I'appe-
ler « Samedi Détente », il a dit: « Ouh ! ». Pour
lui comme pour beaucoup d'autres, Samedi Dé-
tente était une émission que les gens écoutaient
pour se détendre, s'aimer, danser, échanger des
moments joyeux ; cela m'a marquée parce que
les lundis suivants, je jouais avec mes amis les
chansons, on les mettait en scéne.Ces amis-13, la
plupart sont morts. Je ne pouvais pas appeler ce
projet autrement. Pour mon pere, I'appeler ainsi,
c'est faire cohabiter la lumiere et les ténebres. Il
prie beaucoup pour moi. lIs savent que c'est une
épreuve émotionnelle parce que je réveille des
choses, je récite des noms qui appartiennent a
des gens qui sont morts ou que je ne vois plus.
Ils ont envie que j'ai de la force. Ma mere, juste
apres le génocide, nous a beaucoup aidés en
nous demandant de lui raconter chaque jour ce
qui c'était passé; c'est ce qui m'aide aujourd'hui
pour pouvoir prendre la parole. Je sais que ¢a va

les remuer parce que ce n'est pas que moi, c'est
certainement une histoire personnelle qui va
toucher d'autres que moi.

Le texte ?

D. M. — J'ai écris un texte au préalable que je
continue a écrire au fur et a mesure des répéti-
tions. J'aime la langue francgaise, I'anglais aussi,
mais il faut éprouver les mots, les macher pour
savoir ce qui reste.

Le Rwanda aujourd’hui pour toi ?

D. M. - J'y retourne quand je peux, surtout de-
puis que j'ai des enfants. Traditionnellement,
on les présente a la famille. J'aime beaucoup
retourner au Rwanda. Au début j'étais traumati-
sée, donc on n'y est pas retourné pendant quatre
ans, la premiere fois c'était en 1998 et c'est la
que je me suis rendue compte physiquement
des gens qu'on avait perdus. J'ai une attirance
physique avec ce pays, c'est un pays tellement
beau. Quand j'y suis, je me pose toujours la
question : « comment une telle horreur a-t-elle
pu arriver ? ». Je vois que le pays se reconstruit
mais aussi, je retrouve les traces d'un chemin
emprunté ou un endroit oU l'on s'était réfugié
a la campagne. Je ne peux pasy étre innocem-
ment, les souvenirs reviennent. J'ai une relation
étrange avec ce pays. C'est la-bas, c’est la ou est
mon dme. J'essaye de me reconstruire ailleurs et
en y retournant. Mais je ne suis nulle part au fi-

nal. C'est pas si mal. Je ne regrette pas non plus.

Propos recueillis par Bénédicte Namont,
théatre Garonne, nov. 2014
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